魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第126章（第1页）

“你以前不这样……”李仁青皱眉。“我小时候倒是也想当警察，可我配吗？”他上下打量，嘴角浮起不屑。“你知道咱俩差距在哪儿吗？”他戳着何川肩膀，一下比一下使劲。“投胎。打投胎的那一刻起，人的命就定了。所以你别再居高临下地跟我讲那些狗屁大道理，要是调个个儿，你不一定混得比我强。”他直起身来，冷笑。“我没你那么好命，有个好爹。”转身离开，徒留何川一人僵在原地，周遭是滚动的橙子，将死的，坠落的群星。何川一面捡，一面回味着仁青方才的话。好爹？停住，捏紧橙子。“我有个好爹？”指甲抠进橙皮，何川嘲讽地笑出声来。“这倒是头一回听说。”在他粘稠的回忆里，爹这个字是和屈辱连在一起的。如果说李仁青的疯爹会招致外部的羞辱，那于他而言，父亲的存在，本身就是一种灾祸。十里八乡的，谁不知道山癞子呢？在成为何川之前，他还有另一名字，山百桃。他不喜欢这个名字。因为总是引来戏弄。本就长得清秀，说话慢，在村小里跟同龄的男孩格格不入。班上早熟些的孩子常用他开涮，扭捏作态，捏鼻夹嗓，小桃小桃地怪叫，说他是假大嫚，名字像姑娘……“你的好。”小山坐在自行车后头嘟哝，“李仁青，一听就是男的。”风呼呼吹，自行车过坎，小仁青颠了个大屁股蹲。“我以前也不叫这个。我叫——”他扭过头。“李仁琼，王字旁那个。结果我爹没说清楚，人报户口的听错了，也就写成李仁青了。”“那山百桃怎么听不错！”小山急了，“叫柏涛也行啊，松柏的柏，海涛的涛，这念出来多有男子汉气概啊。”仁青嘿嘿乐，“不就个名字嘛。你先这么叫着，兴许长大以后，你还能改名呢。”没想到，一语成谶。百桃的名字是小山爷爷取的，说寓意好。“等啥时候推开门，咱满山遍野都结出大桃子的时候，咱家日子就好起来了。”那得什么时候啊？小山在炕上翻来覆去地想。民间的故事里总是赞扬勤劳与质朴，愚公移山，精卫填海，因而不忙的时候，小山就跟着爷爷去山上的果园劳作。然而不知是地贫，还是化肥不对，虫比桃多。零散结出来的果子也多半瘦弱干瘪，往往没等到长成就落了地。像他一样。其实爷爷也不会种桃。果园是大爷包下来的，先前都是他在打理，可是后头大爷生病死了。小山他爹又指不上。天旱的时候，水源有限，抢不过。有时别人家都上机器了，爷爷还在用最原始的方式，一桶一桶往山上挑。可是他挑不动。小山在后头跟着，看着爷爷一脚迈到土坡上，另一脚哆嗦着，却怎么也上不去。爷爷回头看他，尴尬地笑，一次次尝试，老迈的瘦屁股，不住地抖。小山冲上去抢过水桶，可是他也搬不动。吃力地拎住，憋得脸通红，原地晃荡着，平白撒出去不少。他急得哇哇哭，如果庄稼能用眼泪去浇灌就好了。不只是浇水，盛满化肥的小推车也山一样地沉，祖孙俩推不动，只能一点一点地搬。而爷爷字都认不齐，经常把化肥和农药搞混。家里的一切都依靠爷爷，果子，粮食，羊，小山，还有小山的爹，都靠爷爷。小山怕，怕还没长大爷爷就老了，如果这个家只剩下他跟他醉醺醺的爸——不敢想。爷爷也知道，饭桌上，故意大口嚼着面鱼，笑着安抚。“我身子硬朗呢，算卦的说了，我能活到一百多。”三个人的家里，一老一小结成小小的同盟，无论得到什么好东西都不舍得一次性吃完，总是习惯性地留出一半来给对方尝尝。只是爷爷记性愈来愈差，经常藏着藏着自己也忘了，等再翻出来，已经过了期。但也没关系，过了期也吃。山明才不在家的时候，祖孙两个偷着翻出零嘴，互相让着，吃得开心，就连窜肚子也是轮着去。浸染久了，小山有种老年人的灵魂，什么都接纳，什么都宽恕。为数不多像小孩的地方，是他喜欢鲜艳的、花里胡哨的东西。塑料糖纸，卡通画片，塑料枪里的小圆子弹，他落魄的收藏家一般，四处捡拾旁人不要的破烂，珍藏起来。守着这堆花花绿绿，让他觉得仿佛日子又回到了从前，妈还在。她只是出了趟远门，随时都会回来。先前小山妈还在的时候，家里日子也难，但至少有鲜艳的窗帘，繁丽的假花，灶台上定期一换的版画。小山每年至少还有身新的衣裳。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。