手机浏览器扫描二维码访问
贺叔是湖北人,在大师指点下,建了一栋乡间别墅建在橘浦村半山,选址掩在一片鲜艳的橘子林后。
建筑外立面采用了粗犷的裸露水泥,冷灰的水泥墙体像波浪般起伏绵延,是凌飞最得意的作品之一,落地那年就上过建筑杂志,不过鲜少有人知道主人是他。落地窗从一楼延伸到三楼,玻璃映着云影波光,连廊和露台散落在不同的高度,仿佛悬浮在空中的漆黑琴键。
贺峰靠在低背皮椅上审他的片子。
贺峰适才刚从戛纳回来,新片《红棉》又拿了一个得意的奖。房子两面都是落地窗,一侧朝向长江,另一侧面向开阔的稻田和山间溪流,光斑洒在地板上。
凌湛坐在一旁,指节微微发紧,仔细盯着自己来之前、不管怎么样都觉得满意的片子,和贺峰谈不上表情的表情。
“整体的构架很扎实。”贺峰一只手抖着烟灰,表情不掀波澜,“凌湛,你的声画调度很有意思,用人物走位和光影来制造张力。尤其是那个雨夜的长镜头,把人物内心的不安刻画得到位。”
“但转场还是有些太刻意了。”他点了点平板,“比如这里,为了衔接上下场戏,强行用了一个推轨。”
凌湛点头,解释:“我是想用镜头运动来暗示人物的……”
“我明白你想表达什么。”贺峰笑了笑,“但有时候,‘不做’比‘做’更有力量。”
他调出另一个片段:“这里的调度也很精准,但太完美了。”
“完美不好吗?”凌湛下意识问。
“说不上好坏。”贺峰语气平和,“只是少了点混乱。”
实际上也称不上多么完美,是为了追求完美的炫技,有掩盖不住的灵气,同时也充斥了不该有的匠气,这是他学了太多技巧,单纯模仿而缺少自我内核的必要过程。
作为学生作品,肯定不差。
说完,贺峰把平板递给凌湛:“阿湛,去看看《阳光灿烂的日子》,看《牯岭街少年杀人事件》。想想为什么那些导演拍得‘脏’一点,画面却更让人心动。我以前教过你,电影是灵魂的触碰,而不是展示你高超的技巧。你的片子做的像宫殿,太干净了。得去尘,得出汗。”
凌湛沉默地握着平板,想说他其实都看过,不止一遍,他能把每个分镜倒背如流。而且技巧他有的是。
贺峰拍了拍他肩膀,关怀道:“你年轻又优秀。但记住,有时候完美的反面,不是糟糕,而是生动。”
“生动……”凌湛有些琢磨不透。
简单的词汇在此时却难以理解。
他拍的难道不生动吗?
是他拿着摄影机走来走去拍的。
“缺了点温度。”贺峰起身走到窗边,望着山下的农田和鱼塘。夕阳把池塘染成金色,微风吹过,荷叶微微摇晃。
他从烟盒里抽出一支烟:“你知道为什么《广岛之恋》里,那对偷情的男女会让人感同身受吗?因为导演没有用任何技巧去强调他们的感情。他只是让镜头安静地看着,看着他们在废墟里相爱,在和平年代失散。温度不是靠计算和设计,而是来自导演内心最柔软的地方。”
“那要怎么做?”凌湛皱眉。
“离开镜头。”贺峰转头说,“去感受生活,去爱一个人。不是为了拍电影而去爱,而是真正地投入感情,就像你……”说到这里,贺峰戛然而止,好像快要提到什么不该说的了。
贺峰错开话锋,转而道:“你去谈个恋爱算了,找到恰到好处的、可以洞穿灵魂的温度。”
谈恋爱?
凌湛想说他没空。
况且这有什么必要吗?贺峰的婚姻也不见得多完美,一个每天喝一碗鹿血壮阳的五旬老汉,仍然拍出那样高超的经典作品。
窗外的蝉鸣此起彼伏,远处农田边是戴着草帽的农民,热浪一波一波涌进来。
“看,他们就很有温度。”贺峰指着楼下,说,“电影本质上是情感的传递。”
透过窗户,凌湛看见一辆鲜红的电动三轮车停在院子里。十几岁的女孩从车上轻巧地跳下来,锁骨发随意地扎起,露出一截白皙的后颈。她仰起脸,汗水在皮肤上折射出晶莹的光,像被太阳亲吻过一般,散发着金黄的橘子般的响起。
“贺叔!早上好啊!!我和妈妈来送菜了!”她的声音清脆地穿过夏日的燥热,仰头朝他们招手。
凌湛的目光凝固在她身上几秒。
“哎!马上下来。”贺峰对楼下说。
“这一家人啊,”贺峰的声音忽然温和下来,手里的烟缓缓燃着,“我心里烦闷的时候看见他们,就觉得这世界上还是有值得珍惜的东西。”
他看向窗外,目光落在那对忙碌的母女身上。女人干练地地从车斗里取出新鲜蔬菜,而女儿则弯腰帮忙搬运。
“你看那个萝卜,露出的泥土还是新鲜的。菜心上的水珠还在滚动,还有毛毛虫。这就是生活最本真的样子。”贺峰轻声说,“电影拍来拍去,不就是为了记录这些转瞬即逝的温暖吗?”
他似乎想起什么笑道:“记得去年春节我生病了,一个人住这儿。大年三十,这丫头跟她妈妈骑着电三轮,顶着雪把我送去医院。一路上就跟个小太阳似的,一会儿给我讲笑话,一会儿给我倒热水。”
凌湛干巴巴地说:“年纪不大,挺会巴结人的。”
贺峰扶额:“……你真是,”他摇头,“这一家人都很质朴,我接触那么多人,很少有这种感受,虚情假意我还分不清吗?我这么多年,拍了那么多片子,努力拼凑生活的意义。可有时候在他们家吃顿便饭,听他们说说家长里短,反倒让我觉得,这才是我想表达的东西。”
烟灰抖落。贺峰的目光有些悠远:“凌湛,明白我说的温度是什么了吗?”
凌湛没出声。
他觉得贺叔的意思是……找个朴实的姑娘谈恋爱?《https:..》
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
...
五星级酒店名厨莫斐穿成带着一对儿女的单亲妈妈。还没等她苦恼如何带娃,就接到天灾预警,生存难度将直达地狱级。好在获得金手指一口大铁锅!铁锅无火可炒菜,还带有神奇随身空间。趁着天灾未至,莫斐卖房搬家疯狂囤货。天灾到来,丧尸遍地,她在空间种菜养鸡。别人饿得要死,她做拉丝豆腐猪蹄,脆皮乳鸽,雪花牛肉火锅一家人跟着她吃得油光满面,顺便收留几个小弟当保镖。物资囤得几辈子都用不完,闲不住的莫斐摆了个美食摊。炭烤羊腿,捞汁海鲜,鸡翅包饭!!统统只需一个变异晶核!远道而来的食客们闻言看着周围的丧尸两眼发光!后来莫斐方圆百里内被异能者们清成太平盛世今天的天灾生活,也十分安逸呀排雷女主不是什么善男信女,对道德要求高的别看阅读指南1细水长流有空间,前期都在囤货,中后期开始阴谋诡计2女主是厨子,前期不太会打丧尸,重点是做饭,中期开始有很强自保能力3有男主(不是娃的亲爹),细水长流4行文风格偏日常化,小白风格,弃文不必告知(给读者老爷们跪了)...
文不长/be吴添居怎麽也想不到,在这趟未知旅途的列车上,出现一位与他性格格外不合拍的男人。男人全身上下都捂得很严实,可眉骨的那道浅淡的疤痕却让人无法忽视。本以为两人的缘分稀薄寡淡,却发现无论如何都走不出那个无形的圈。姜关然离开之前的一个夜晚,吴添居将一吻落在那道第一次相见却让人充满好奇的疤痕上。你要记得我。姜关然指向自己的右眼我的眼睛会记住你。冷漠哥X心机Boy无业游民X缉毒警察PSBe,文不长不长文内地名丶地方丶人名均自拟,切勿带入现实资料都来源网络内容标签年下都市情有独钟轻松暗恋BE...
文案推隔壁预收论如何治愈大佬文案1丶陆明言进入付家的那天,府里一个见他就脸红的丫鬟说,付少爷性格古怪,残忍嗜杀,让他尽量避开他。陆明言沉默点头,谢过丫鬟,心里道,他即将与付白柳成为夫夫,又何来避开一说。结婚当天,付白柳没来。隔日,陆明言听说院里的一个丫鬟上吊自杀了,死像极惨。2丶在陆明言与付白柳唯一的一次见面中,付白柳身上披着宽大的黑衣,全身遮得严严实实的,但伸出来与他相握的手却苍白冰凉得吓人,手腕极细。3丶陆明言做了很多今後生活的猜想,唯一没想到的是付白柳在婚後第一天就死了。据说是娘胎里带出的病发作了。大婚第二天晚上,陆明言守着用千年桃木雕刻的棺材。白烛上微弱的火光摇晃,突然间,灭了。快穿1丶人偶×偶师古代√2丶吃里扒外男朋友×重生阴狠轮椅受现代√3丶优秀学霸×女装厉鬼受不正宗鬼怪√4丶圣子×小公主小孩西幻√5丶草包无脑傀儡帝×狠厉奸诈九千岁古代√PS感谢基友友情赞助的封面ヽノ●推推基友草木东方挥墨刺山河,超级好看,同主攻文同隔壁预收论如何治愈大佬文案二十八岁的张淮被生活磨光了所有的锐气,他活成了自己最不屑的人,他以为这一生就这样结束了,不曾想,死亡过後是新生。他回到了初中时期,死前在电视上看见的人现在还是一个被欺负被打压的小可怜,而他普普通通平平凡凡。一次偶然遇见中,小可怜被人欺负着,路过的张淮动了动手指,背着书包低头走了,他跟其他人的反应一样。张淮一直以为自己是一个与其他人一样懦弱的人,从前是,现在也是。①偏现实②相互救赎③不知道我会写成什麽样内容标签情有独钟甜文快穿爽文轻松陆明言付白柳一句话简介我变富了也变强了立意关心他人健康成长...
这是一个,她是他,她是她的故事。完成进度45,在收尾了路过的读者朋友帮忙点赞收藏+关注呦,感谢感谢。没有原则随心所欲但通情达理凡人体创世之神VS迟钝纯良无心修炼却以身入局预言之救世神女1故事核心天命魔种的神女莽闯多时空,解天道不信命,我是谁我说了算!2立意致折翼的天使,绝境中重生,创造属于自己的神话!双时空线现代时空线与异世大陆线并行并互相影响。现代的苏新借助量子计算机上传自己的意识,因而诞生一个新的世界,而意识无情感,如一段编码开始编译,创天地,设自然法则,生一神明,开世间,万物在此生长。而其中,苏新意识中一则信息落下丢弃自己丑陋罪恶丶软弱无能的一面,随即,天地共生时,一颗落石落下,经万年历练,终成一女胎,生于北境,命定之神女。异世大陆线文案简介世有万冬城,暗无天日,天灯长明。所谓梦元珠,人之魂识之根本,喜怒哀惧爱恶欲。神明食之以补神力,而神明不知其为何以此为食。有一穷困潦倒师徒内容标签幻想空间天作之合异能成长脑洞天选之子其它晦暗世界,成长救赎,道心觉醒...
文案一身为一名经过严格训练残酷战斗的末世女军人,陈清雪精神力强悍,战斗力爆棚。从末世回来后,别人眼中陈清雪出身豪门却爹不疼妈不爱,还被亲妈强按头嫁给一个病弱的短命鬼,可怜。实际...