魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

铁栅栏上的暖阳一680（第1页）

铁栅栏上的暖阳（一）

陈立山被推进这个带小院的房间时，目光始终垂落在自己枯瘦的手背上。女儿小敏的声音像隔着一层毛玻璃：“爸，这里是全市最好的养老院，有专业护理，还有……”

他一个字也没听进去。轮椅碾过光洁的地砖，出单调的声响。三天前，他最后一次走出住了四十年的老屋，阳台上的月季还没开败。

“大黄怎么办？”这是他当时问的唯一一句话。

小敏避开了他的目光：“我们会想办法的。”

办法就是送给远郊的亲戚。陈立山知道，这一送，就是永别。

安居养老院坐落在城北新区，六层小楼，白墙蓝瓦，像一座精致的堡垒。他的房间在一楼，窗外是个四方小院，几株半死不活的冬青，一条石板小径，还有一圈齐腰高的铁栅栏。

护理员小赵是个爱笑的姑娘，每天准时推他出去“放风”。陈立山总是闭着眼，假装在晒太阳。其实他在数——数鸟叫，数风声，数自己还剩多少日子。

住进来的第十七天早晨，变故生了。

小赵正推着他在小院里转圈，突然“咦”了一声。陈立山懒懒抬眼，随即浑身一震。

铁栅栏外，一只脏兮兮的金毛正拼命把脑袋往栏杆里挤。它的毛打结，沾满草屑，瘦得肋骨根根分明。可那双眼睛，陈立山到死都认得。

“大黄……”他声音抖得不成样子。

金毛听见呼唤，尾巴疯狂摇摆，出呜咽般的低鸣。

小赵吓了一跳：“这野狗哪来的？”

“它不是野狗！”陈立山第一次提高嗓门，“它是我儿子！”

他颤巍巍地伸出手，大黄立即把湿漉漉的鼻子凑上来，一遍遍舔着他的手指。就是这个触感，温暖，粗糙，带着无条件的依恋。

“好了好了，该回房了。”小赵试图推动轮椅。

陈立山死死抓住轮子：“再待会儿。”

从那天起，大黄成了养老院的“编外人员”。它不知用什么办法，每天准时出现在栅栏外。陈立山的生活突然有了盼头，他开始早早起床，催着小赵推他出去。

“这狗真通人性。”小赵渐渐心软了，偶尔还会偷偷带些食堂的肉包子给大黄。

但好景不长。一周后，院长找来了。

“陈伯伯，咱们这儿不允许宠物进入，影响卫生，也怕伤着其他老人。”

“它不进来，就在外面看看。”陈立山几乎在哀求。

院长摇头：“已经在业主群里引起讨论了，说有安全隐患。”

那天下午，陈立山眼睁睁看着两个保安拿着棍子把大黄赶走。金毛委屈的呜咽声像刀子一样扎在他心上。

当晚，他第一次按了呼叫铃。

“我要打电话。”

小敏在电话那头很为难：“爸，我知道你想大黄，可是……”

“它瘦了很多，”陈立山打断她，“肯定是从亲戚家跑出来的。一百多里路，它怎么找过来的？”

电话那头沉默了。

深夜，陈立山躺在床上，听见窗外极轻的抓挠声。他艰难地挪到窗前，看见大黄趴在栅栏外，鼻子拼命嗅着空气。

他做了一个大胆的决定。

第二天“放风”时，他趁小赵接电话的间隙，自己转动轮椅来到栅栏边。从口袋里掏出一根早就准备好的火腿肠。

“吃吧，好孩子。”他轻声说。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。