手机浏览器扫描二维码访问
舞台的灯光还没彻底熄灭,余晖像一层薄纱罩在程疏言肩头。他站在答谢会主舞台边缘,耳钉微闪,像是接收信号的天线,正无声捕捉着这场高光之后的第一波震荡。
台下人影散去,但资本的脚步才刚刚踩上节奏。
“程老师!我们品牌总监已经在楼下等了两小时,就为亲手递合同!”
“电影《烈焰行》男主空缺,投资方说只要您点头,剧本今晚就能送到!”
“巴黎时尚周压轴秀,三个大牌抢着要您走——现在不接,名额就没了!”
消息轰炸如潮水,小安抱着平板一路小跑跟来,手指飞快滑动屏幕:“老师,目前收到合作意向七项,其中四项评级s级,违约金条款都标红了。”她顿了顿,“周哥说……再不下单,市场就要‘过期’了。”
程疏言没动。
他的视野中,一道半透明界面缓缓展开——【资源雷达·激活】。
七条金色轨迹在空中漂浮,每一条都标注着项目名称、预期曝光量、商业估值与风险系数。可他的目光只在一帧画面上停留了一瞬:王导离场前,右手习惯性地按了按左胸口袋。动作极轻,却被他记了下来。
“小安。”他低声开口,“记一笔:王导离场时触碰胸口口袋三次,疑似携带未公开资料。优先级标记为‘潜在文艺片伏笔’。”
小安一愣,随即低头记:“……老师拒绝百万级快消代言时,手没抖一下。”
会议室里,周默正把三份烫金合同拍在桌上,眉飞色舞:“代言一个季度八百万起步,综艺常驻还有海外联动——你现在是顶流,就得按顶流打法变现!再不趁热打铁,热度掉下去,哭都来不及。”
空调嗡嗡作响,程疏言坐在会议桌主位,指尖轻敲桌面。
“哪个项目,”他忽然开口,“最需要演员去‘成为角色’,而不是‘露脸就行’?”
周默语塞。
“《沉默证人》在选角。”程疏言自答,“现实题材,讲基层法医坚持十年推动冤案重审。导演拿过三大奖提名,剧本改到第七稿。”他拿起笔,在两张代言合同上划了一道斜杠,“先谈这个。其他,往后排。”
空气凝固三秒。
“你疯了?”周默声音拔高,“这电影能爆吗?票房有保障吗?你现在不是新人,是商品!资本投的是‘程疏言’这个名字,不是演技博物馆!”
“那我得对得起这个名字。”程疏言抬眼,“我不是商品,我是演员。”
他起身走向白板,写下四个字:作品为锚。
“流量是风,吹一阵就散。但作品是根,扎下去,人才立得住。”他回头看向周默,“你说资本觉得我不识抬举?那就让他们重新认识我一次。”
小安悄悄抬头,看见程疏言眼底没有犹豫,只有一种清明后的坚定——就像那天李奶奶攥着画册说“让我多看看这光”时,他眼里的震动。
那一刻起,他就不再是被照亮的人,而是想成为光本身。
夜幕降临,工作室灯还亮着。
周默最终妥协,开始重新排商务档期。而小安坐在角落,整理今日情绪波动记录。她的笔尖停在最后一行,轻轻写下:
“原来真正的巨星,是知道自己什么时候该停下的人。”
程疏言靠在椅背,正一页页翻看《沉默证人》初稿。纸张沙沙作响,窗外城市灯火如星河倾泻。
突然,腕表轻震。
一道蓝光弹出:
【检测到坚定艺术信念引群体正向预期】
【事业值+o】
【当前事业进度:职业演员→主动布局者】
界面同步刷新,“资源雷达”自动加权标记《沉默证人》项目,附加提示:
【导演林昭,金熊奖提名x,擅长非线性叙事与人物心理深挖】
【编剧团队含两名前司法从业者】
【拍摄周期个月,全程实地取景】
程疏言轻笑出声。
这才是他要追的光——不是镁光灯下的刹那辉煌,而是能在时间里沉淀下来的东西。
手机又响。某奢侈品牌来最终通牒:“明日中午前不签,合作自动失效。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
小说简介重逢后,貌美教授又又又炸毛了作者告别二月的旅行小狗简介︰师生救赎年下11he视角主攻,略微悬疑死皮赖脸腹黑学生攻x温和随性只对攻炸毛的美人教授受当阔别重逢遇上朝思暮想会怎样?顾时雨在大三时和曾经明恋过的家教老师,重逢了。一个立马上前堵人,一个恨不得拔腿就跑。顾时雨道沈老师,我们天生一对。沈轻帆滚。顾时雨...
一朝醒来,苏锦书发现自己穿成了虐文系统里的女主角。男主个个渣渣渣渣,男配个个情深似海。任务引领者宋长安道你的任务是攻略男配,反虐男主,通关十个世界后,就可以回到现实世界。苏锦书说好耶。然而,到最后,她发现第一个...
脱下淡粉色的睡衣,一个绝色女人的胴体立时出现在面前。只见她,身材高挑匀称,肌肤白如凝脂,乌黑的秀瀑布般飘洒肩头一张标准的瓜子脸,两条秀美的弯眉,一对妩媚迷人的笑眼,一个小巧挺拔的翘鼻,两片精致性感的樱唇,一口洁白整齐的牙齿微长的脖颈,丰挺的乳房,两颗粉红色的乳头像熟透的樱桃娇艳欲滴腰枝纤细,小腹微凸,屁股浑圆,玉腿修长笔直,秀足纤巧可人。 这就是我孙静玲,一个21岁的女孩子。下面所描述的,是这半年多来生在我身上的一段匪夷所思的爱情故事。...
文案一个消极吐槽役的冷笑话王的痛苦校园生活。「如果这个世界没有双胞胎就更好了」佐久夜自白。内容标签体育竞技少年漫轻松佐久夜杏宫侑宫治角名伦太郎稻荷崎高等学园其它排球少年一句话简介班长?看我干什麽,我逼的吗立意全面发展...
...
疫情过后,我打算重操旧业开一家心理诊疗室。因为长期的禁锢使得人们的心理或多或少都会有点问题。但我知道社会上一致认为有病才去看医生,所以我料到了我可能刚开业没什么生意。但事情与我想的恰恰相反。人们开始普遍的意识到了心理健康的重要性。我这里的业务居然开始繁忙了起来。只不过,我不知道怎么回事,来我这里的病人似乎都不怎么正经...