手机浏览器扫描二维码访问
昏黄的煤油灯挂在墙上,微弱的火光映照着一张张疲惫却依旧带笑的脸,光影在他们颧骨上跳动,如同生命的余烬。
赵大勇正蹲在角落里,用铁锅炖着罐头肉,锅底焦黑,油脂在沸水中翻滚,散出浓郁的荤香,混合着土豆的甜腻与野葱的辛辣,直往人鼻子里钻。
几个战士围坐在一起,有人在剥土豆,指甲缝里嵌着泥屑;有人在修枪栓,金属碰撞声清脆而专注;还有人低声哼着家乡小调,嗓音沙哑,却带着笑意。
“来啦!”赵大勇一见林默进来,咧嘴一笑,露出一口被烟熏黄的牙,“正好给你留一块!”
林默怔住,心跳猛然加快,耳边嗡鸣不止,仿佛血液在颅内奔涌。
王铁柱端着铁勺走过来,笑着递到他面前:“兄弟,你也尝尝。”
林默低头看着那一小块肉,油脂已经化开,热气袅袅上升,烫得他睫毛微微颤抖。
他伸出手,指尖几乎要触到那团温热——
就在那一瞬,锅盖突然滑落,“哐当”一声巨响,火光猛地一晃。
林默猛地睁开眼,现自己仍坐在阳台椅子上,手指紧握着什么。
他摊开手掌,一片铁锅碎片静静地躺在掌心。
边缘锋利,划得皮肤微微痒,上面还残留着些许油渍与焦痕,甚至能嗅到一丝极淡的、经年不散的肉香。
他轻轻摩挲着,心头翻涌起复杂的情绪——这不是幻觉结束后的空虚,而是某种真实被交付的重量。
也许,当怀表与罐头共鸣时,那段记忆便不再是虚影,而是以物质的形式,留下了一枚来自过去的信物。
他缓缓起身,指尖摩挲着碎片的纹路,脑海中浮现出王铁柱的笑容、赵大勇炖肉的香气、还有那一句“铁锅炖春天”。
他的呼吸有些急促,胸腔里翻涌的情绪终于找到了出口。
“他们不是英雄的名字,也不是冰冷的战史数字……他们是活生生的人。”他低声自语,声音里多了几分坚定。
手机震动打断了他的思绪,是苏晚来的消息:“我在地铁口等你,我们今天得去趟退役军人事务局。”
林默看了看手中的铁锅碎片,轻轻吹去上面的尘埃,小心翼翼地将它放进随身携带的布袋中。
布料摩擦的窸窣声,像一句温柔的承诺。
第二天上午,市退役军人事务局接待大厅外人不多,空气中弥漫着一种庄重又略显沉闷的气息,消毒水与旧档案混合的味道在鼻尖萦绕。
林默和苏晚并肩站在窗口前,递交了一份名为《寻找无名烈士》的公益项目申请书。
纸张在手中微微潮,像是承载了太多未曾言说的情感。
工作人员接过材料,一边扫描一边问:“你们这个项目的出点是什么?”
林默没有立刻回答。
他低头看了眼自己的手——那只曾经握过铁锅碎片的手,指腹还残留着焦痕的粗粝感,仿佛昨日的温度仍未散去。
“他们不是数字,他们是有人牵挂的孩子、丈夫、兄弟。”他轻声说,“我们想做的,不是重新讲述战争,而是让人们记住那些曾被遗忘的名字。”
工作人员抬起头,看着眼前这个年轻人,眼神中带着一丝惊讶与敬意。
一旁的苏晚微笑着补充:“这不仅是一次纪录片的拍摄,更是一场跨越时空的对话。”
材料交上去后,两人走出大楼,阳光刺眼,却让人感到温暖。
林默眯起眼,任光线洒在脸上,皮肤微微烫,像被某种久违的希望灼烧。
他深吸一口气,仿佛卸下了某种沉重的责任,却又扛起了更深远的使命。
曾经,他只是蹲在库房里,一寸一寸修复斑驳的勋章与褪色的军装,像在打捞沉船。
而现在,他终于明白,那些尘封的名字不是等待修复的标本,而是需要被唤醒的灵魂。
那晚,他独自回到展馆。
脚步轻得不敢惊扰这里的寂静。
昏黄的壁灯映照着他手中的布袋,如同守护一件圣物。
他坐在角落的小桌前,缓缓取出那片铁锅碎片,放在桌上。
指尖抚过焦痕,像触碰一段仍在呼吸的历史。
就在他准备收起工具时,眼角忽然捕捉到一个异样的反光——
他屏住呼吸,拿起放大镜,一点点扫视那黝黑的表面。
焦灰之下,一道细若游丝的刻痕蜿蜒而出,隐约组成几个字母……
心跳骤然加快,他手指微颤,却不敢用力,生怕惊扰了这份沉睡六十多年的低语。
喜欢我的投影仪连着o请大家收藏:dududu我的投影仪连着o小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
校园H1v1SC甜文性欲旺盛娇软女学生vs儒雅禁欲腹黑男老师刚开始,韩芊雅以为苏陌齐是个温文尔雅的禁欲系男老师直到被他摁在身下,才知道他原是个腹黑的斯文败类。打赏第678...
他是一潭死水,他是一团孤火,他是一块顽石强制爱如果他能感知到信息素,才会更早一点知道有人那么爱他。表里不一α攻X普通老实人B受日更慢热踩西瓜皮搞刘备文学还要一大堆铺垫关爱(qifu)老实人协会会员抓耳挠腮之作厚颜无耻求评论和赞为爽而爽,没什么道德包袱。新开了个读者交流微博reinhardfw会有掉落福利?里面姐妹各个都是人才,说话又好听,文化水平又高,搞煌还一把好手。每天都会在评论区发起激情♂夜聊...
对夏知宜恨之入骨的死对头突然觉醒为最强的S级异能者。死对头见到他居然没喊打喊杀,而且还笃定夏知宜一定是他刻骨铭心的爱人。嗯,死对头好像失忆了。死对头威逼夏知宜加他好友。不仅如此,死对头经常发给夏知宜他击败怪物的视频,告诉夏知宜他多麽强大,用以威胁夏知宜关闭自动回复丶不准用中老年表情包回复他丶不准拉黑他。不仅如此,死对头还经常脑补,夏知宜一直否认他们曾经‘交往’过,这一定是因为夏知宜是个花心大萝卜。死对头脑补,夏知宜对他这麽冷淡一定是因为夏知宜以前在他们交往过程中绿了他,夏知宜一定出轨了!然後死对头各种逼问夏知宜他到底出轨谁了。夏知宜嗯,真是个自绿的男人。李承玄在实验基地的白色金属隔离间不停地刻夏知宜的名字,刻一个字就嚎一嗓子‘我恨你!’丶‘等我出去我一定要杀了你’诸如此类的狠话。多年後,出了隔离间的李承玄居然失忆了,他看到隔离间金属墙壁上曾经被自己刻满了密密麻麻的‘夏知宜’三个字夏知宜一定是我老婆!夏知宜一定是我饱受痛苦也不愿忘掉的人!夏知宜一定是我刻骨铭心的爱人!我们一定轰轰烈烈相爱过,我才会刻下那麽多他的名字!李承玄激动的去找自己的老婆,终于找到了内容标签强强异能星际未来架空赛博朋克废土其它夏知宜...
山神符叶自沉睡中苏醒,俯仰间人世已过五百年。横烟山一如往昔,满目衰败,就连她的雕像也裂开缝隙,昭示她的时日无多。还没来得及感慨,破败的山神庙就闯进几个怪人自称是妖管局的员工。所有的...
苏顾喜欢女人,但怕林澈,他就偷偷在网上找女人发骚,东窗事发,差点被林澈打死,可让他想不到的是,让他顶着被打死风险约出来的漂亮妹妹竟他妈又是个男的。原本只需伺候一个男人,现在要伺候两个,胆战心惊的苏顾只能在林澈眼皮子底下次次铤而走险的偷情。林澈占有欲极强,疯狗,一但被发现,那将是腥风血雨。...