魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第26章 谁的钢笔(第2页)

林默没有寒暄,直接从口袋中取出那支钢笔,轻轻放在桌上。

“您见过这个吗?”

陈老三愣了一下,随即放下茶杯,伸手拿起钢笔,细细端详。

他的拇指缓缓擦过笔身上的刻痕,动作近乎虔诚。

他的表情逐渐变得凝重,甚至有些复杂。

“这是‘文化兵’才有的东西。”他低声道,声音像是从记忆深处挤出来的,“那时候部队识字率不高,但凡能写字的人,都被派去做宣传、写家书、记日记。很多战士都靠它和家里联系……这支笔,怕是有故事吧?”

林默点点头,却没有再多说什么。

这支笔背后的故事,还等着他去揭开。

而他也终于明白,自己不只是修复文物的人,更是传递历史精神的人。

从这一刻起,他不再只是旁观者。

几天来,林默始终无法平静。

那支钢笔静静地躺在抽屉里,仿佛在等待某种回应。

他取出父亲留下的老式胶片相机——那是他修复文物时常用来拍摄细节的工具。

一次无意尝试中,他现,只要在怀表动时按下快门,相纸上竟能显现出投影中的画面。

不是幻影,也不是错觉。那些光影,被真实地封存在了胶片之中。

他拨通了苏晚的电话。

她是大学时的纪录片搭档,曾笑称他是“最不像年轻人的年轻人”,却也是唯一愿意听他说完整个故事的人。

“你要做个片子?”她盯着那段扫描后的影像,声音微微颤,“那就从这支笔开始吧。”

林默坐在剪辑室的角落里,盯着屏幕呆。

苏晚正在操作软件,把昨天从投影中带回的画面整理归档。

那些画面经过扫描后,清晰得仿佛是昨日才拍下的影像:李长顺低头写字时低垂的睫毛,笔尖划过纸面的细微颤动,油灯火光在他脸上投下的阴影随呼吸微微起伏。

“你真的打算用‘谁的钢笔?’这个名字?”苏晚一边调整画面色调,一边问。

“是。”林默的声音低沉而坚定,“这支笔不属于任何一个人,它属于所有想写却没来得及写完的人。”

苏晚看了他一眼,没有再问。

那种变化不是外表上的,而是从骨子里透出来的——像是有某种东西在他心里重新点燃了。

剪辑进行得很慢,但每一帧都带着重量。

他们在画面里看到李长顺坐在坑道里写字的身影,听到他念出家书时沙哑却温柔的声音;也看到新兵接过那支钢笔时颤抖的手,和他说“我会替你写”的那一句承诺。

屏幕正播放着李长顺吹熄油灯前的最后一帧画面。

火光摇曳中,他的嘴唇微动,似乎还想说什么。

“你知道吗?”林默忽然开口,声音低得像自言自语,“那时候很多战士连字都不会写,但他们还是想尽办法给家里寄信。”

“所以文化兵就成了他们的手。”苏晚接道。

“是的。”林默点点头,“他们不仅传递信息,更传递希望。一支钢笔,承载的是一个家庭的牵挂,是一个人对和平的渴望。”

剪辑室的灯光柔和,映照着两人专注的脸庞。

随着一段段素材拼接完成,短片逐渐成型。

它没有宏大的战争场面,也没有英雄式的高光时刻,有的只是一封未寄出的信、一盏将熄的油灯、一句来不及说出口的告别。

当最后一段音乐缓缓响起,苏晚按下暂停键,轻声问:“接下来呢?”

林默看着屏幕中央那支静静躺着的钢笔,缓缓吐出一口气:“我们继续走下去。这支笔的故事还没讲完。”

他的目光移向电脑桌面,停留在那个尚未命名的文件夹上。

鼠标轻轻一点,他将草稿标题从“untited”改为:《无名碑计划》。

也许有一天,那些没有留下名字的人,也能被记住。

几天后,一部名为《谁的钢笔?

》的短片悄然出现在本地视频平台上。

没有宣传,没有预告,只有短短十五分钟的内容,以及一行简单的文案:

“这不是英雄的故事。”

但在那些沉默的镜头与低语般的旁白里,有人听到了历史的心跳,也有人想起了未曾遗忘的名字。

而在剪辑室的电脑文件夹中,那份未布的草稿静静等待着——标题写着:《无名碑计划》。

喜欢我的投影仪连着o请大家收藏:dududu我的投影仪连着o小说网更新度全网最快。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。

热门小说推荐
老师,再来一次(H)

老师,再来一次(H)

校园H1v1SC甜文性欲旺盛娇软女学生vs儒雅禁欲腹黑男老师刚开始,韩芊雅以为苏陌齐是个温文尔雅的禁欲系男老师直到被他摁在身下,才知道他原是个腹黑的斯文败类。打赏第678...

顽石

顽石

他是一潭死水,他是一团孤火,他是一块顽石强制爱如果他能感知到信息素,才会更早一点知道有人那么爱他。表里不一α攻X普通老实人B受日更慢热踩西瓜皮搞刘备文学还要一大堆铺垫关爱(qifu)老实人协会会员抓耳挠腮之作厚颜无耻求评论和赞为爽而爽,没什么道德包袱。新开了个读者交流微博reinhardfw会有掉落福利?里面姐妹各个都是人才,说话又好听,文化水平又高,搞煌还一把好手。每天都会在评论区发起激情♂夜聊...

死对头失忆後非要当我男友

死对头失忆後非要当我男友

对夏知宜恨之入骨的死对头突然觉醒为最强的S级异能者。死对头见到他居然没喊打喊杀,而且还笃定夏知宜一定是他刻骨铭心的爱人。嗯,死对头好像失忆了。死对头威逼夏知宜加他好友。不仅如此,死对头经常发给夏知宜他击败怪物的视频,告诉夏知宜他多麽强大,用以威胁夏知宜关闭自动回复丶不准用中老年表情包回复他丶不准拉黑他。不仅如此,死对头还经常脑补,夏知宜一直否认他们曾经‘交往’过,这一定是因为夏知宜是个花心大萝卜。死对头脑补,夏知宜对他这麽冷淡一定是因为夏知宜以前在他们交往过程中绿了他,夏知宜一定出轨了!然後死对头各种逼问夏知宜他到底出轨谁了。夏知宜嗯,真是个自绿的男人。李承玄在实验基地的白色金属隔离间不停地刻夏知宜的名字,刻一个字就嚎一嗓子‘我恨你!’丶‘等我出去我一定要杀了你’诸如此类的狠话。多年後,出了隔离间的李承玄居然失忆了,他看到隔离间金属墙壁上曾经被自己刻满了密密麻麻的‘夏知宜’三个字夏知宜一定是我老婆!夏知宜一定是我饱受痛苦也不愿忘掉的人!夏知宜一定是我刻骨铭心的爱人!我们一定轰轰烈烈相爱过,我才会刻下那麽多他的名字!李承玄激动的去找自己的老婆,终于找到了内容标签强强异能星际未来架空赛博朋克废土其它夏知宜...

落魄山神,在线还债

落魄山神,在线还债

山神符叶自沉睡中苏醒,俯仰间人世已过五百年。横烟山一如往昔,满目衰败,就连她的雕像也裂开缝隙,昭示她的时日无多。还没来得及感慨,破败的山神庙就闯进几个怪人自称是妖管局的员工。所有的...

直男交易

直男交易

苏顾喜欢女人,但怕林澈,他就偷偷在网上找女人发骚,东窗事发,差点被林澈打死,可让他想不到的是,让他顶着被打死风险约出来的漂亮妹妹竟他妈又是个男的。原本只需伺候一个男人,现在要伺候两个,胆战心惊的苏顾只能在林澈眼皮子底下次次铤而走险的偷情。林澈占有欲极强,疯狗,一但被发现,那将是腥风血雨。...

每日热搜小说推荐