手机浏览器扫描二维码访问
王桂花不知何时站到了她身边。
她把灰布棉衣轻轻搭在李桂花肩上,袖口磨亮的部分贴着对方后背,布料粗糙却温热,像一层无声的守护。
“铁柱走前也没留话。他只说‘娘,别等我’,可我伯母等了一辈子,等白了头,等坏了眼。”她转向林默,眼底闪着水光,“林先生,能在你们的展览里……留个‘沉默角落’吗?就放些没名字的旧物,破棉鞋、缺角的茶缸、磨秃的铅笔头。那些连诗都没留下的人,不该被风刮走。”
林默望着她怀里的棉衣,脑海中猛地浮现出几天前在博物馆修复室见到的一幕:两枚锈迹斑斑的铜纽扣,并排躺在深蓝绒布上——一枚来自这件灰布棉衣,另一枚是从朝鲜归国烈士遗物中整理出的军装残片。
它们曾在不同的衣领里藏了七十年,如今终于在玻璃展柜下重逢。
他点头时,喉结动了动:“我打算用冷白的追光打在旧物上,背景音是雪落的声音。人们走进去,会觉得……像走进了一条没有尽头的战壕。”
苏晚的镜头立刻对准他的脸。
她已经在桂花巷蹲守两周,只为拍下这座城市最后的记忆。
林默这才现,自己不知何时已经松开了一直攥着的怀表。
表盖在晨光里泛着温润的铜色,弹孔像只沉默的眼睛,正望着他们。
是夜,林默又梦见了雪。
他关掉手机,躺回床上,却睁着眼望向天花板。
台灯的光影在墙上轻轻晃动,像极了坑道口透进来的微光。
不知过了多久,意识沉入一片刺骨的雪原——
不是上海那种湿软的雪,是朝鲜半岛的雪,带着刀子似的风,割得人脸生疼。
他蹲在低矮的坑道里,身边挤着十几个裹着薄棉衣的战士。
有人在啃冻硬的土豆,咯吱作响;有人在给步枪上油,金属碰撞声清冷;有人望着坑道外的夜空呆——那夜空黑得像被墨汁浸过,只有几颗星星冻得直哆嗦。
“我们不是为了成为英雄才去战斗。”
声音从头顶落下来,像一片雪花飘在他后颈,凉而轻。
林默抬头,看见个面容模糊的战士正冲他笑。
战士的衣领上少了枚纽扣,露出里面补丁摞补丁的衬布:“我们就是想,让我娘能吃上热饭,让我媳妇能穿上新袄,让像你这样的娃娃,能在雪天里围着火炉读诗。”
林默猛地惊醒。
床头的台灯还亮着,怀表在枕头上投下小小的影子。
他摸过表,金属的凉意顺着指尖爬进血管。
窗外的风掀起半开的窗帘,吹得桌上的诗稿沙沙作响——那行“花开满门前”的字迹,在灯光下泛着暖黄的光,像极了七十年前某个雪夜,巷口老槐树上挂着的红灯笼。
他打开手机,翻到和博物馆策展人的聊天框。
对话框最上面是他凌晨三点的消息:“新展览就叫《风雪之后》吧。主题……就讲那些没等到花开的人,如何让后来的人,永远有花可看。”
屏幕的冷光里,怀表的弹孔闪了闪。
那不是伤痕的终点,而是一粒沉入黑暗的种子——
春天不来,它也不醒。
喜欢我的投影仪连着o请大家收藏:dududu我的投影仪连着o小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
校园H1v1SC甜文性欲旺盛娇软女学生vs儒雅禁欲腹黑男老师刚开始,韩芊雅以为苏陌齐是个温文尔雅的禁欲系男老师直到被他摁在身下,才知道他原是个腹黑的斯文败类。打赏第678...
他是一潭死水,他是一团孤火,他是一块顽石强制爱如果他能感知到信息素,才会更早一点知道有人那么爱他。表里不一α攻X普通老实人B受日更慢热踩西瓜皮搞刘备文学还要一大堆铺垫关爱(qifu)老实人协会会员抓耳挠腮之作厚颜无耻求评论和赞为爽而爽,没什么道德包袱。新开了个读者交流微博reinhardfw会有掉落福利?里面姐妹各个都是人才,说话又好听,文化水平又高,搞煌还一把好手。每天都会在评论区发起激情♂夜聊...
对夏知宜恨之入骨的死对头突然觉醒为最强的S级异能者。死对头见到他居然没喊打喊杀,而且还笃定夏知宜一定是他刻骨铭心的爱人。嗯,死对头好像失忆了。死对头威逼夏知宜加他好友。不仅如此,死对头经常发给夏知宜他击败怪物的视频,告诉夏知宜他多麽强大,用以威胁夏知宜关闭自动回复丶不准用中老年表情包回复他丶不准拉黑他。不仅如此,死对头还经常脑补,夏知宜一直否认他们曾经‘交往’过,这一定是因为夏知宜是个花心大萝卜。死对头脑补,夏知宜对他这麽冷淡一定是因为夏知宜以前在他们交往过程中绿了他,夏知宜一定出轨了!然後死对头各种逼问夏知宜他到底出轨谁了。夏知宜嗯,真是个自绿的男人。李承玄在实验基地的白色金属隔离间不停地刻夏知宜的名字,刻一个字就嚎一嗓子‘我恨你!’丶‘等我出去我一定要杀了你’诸如此类的狠话。多年後,出了隔离间的李承玄居然失忆了,他看到隔离间金属墙壁上曾经被自己刻满了密密麻麻的‘夏知宜’三个字夏知宜一定是我老婆!夏知宜一定是我饱受痛苦也不愿忘掉的人!夏知宜一定是我刻骨铭心的爱人!我们一定轰轰烈烈相爱过,我才会刻下那麽多他的名字!李承玄激动的去找自己的老婆,终于找到了内容标签强强异能星际未来架空赛博朋克废土其它夏知宜...
山神符叶自沉睡中苏醒,俯仰间人世已过五百年。横烟山一如往昔,满目衰败,就连她的雕像也裂开缝隙,昭示她的时日无多。还没来得及感慨,破败的山神庙就闯进几个怪人自称是妖管局的员工。所有的...
苏顾喜欢女人,但怕林澈,他就偷偷在网上找女人发骚,东窗事发,差点被林澈打死,可让他想不到的是,让他顶着被打死风险约出来的漂亮妹妹竟他妈又是个男的。原本只需伺候一个男人,现在要伺候两个,胆战心惊的苏顾只能在林澈眼皮子底下次次铤而走险的偷情。林澈占有欲极强,疯狗,一但被发现,那将是腥风血雨。...