手机浏览器扫描二维码访问
林默在赵桂兰家多留的那一天,是被一声极轻的响动勾住的。
清晨五点,山坳里的雾还没散透,他裹着老人塞给他的灰布被子坐起来时,听见院角传来细碎的摩挲声。
土坯房的窗纸有些破洞,他眯着眼睛望出去,看见赵桂兰佝偻的背影蹲在石磨旁,晨露打湿了她蓝布衫的裤脚,草叶尖上悬着的水珠正一滴一滴砸在她的鞋面上,出几乎听不见的“嗒、嗒”轻响。
老人手里攥着块红绸子,正一下一下擦拭什么——那动作缓慢而庄重,像是拂去岁月的尘,又像在抚摸沉睡的呼吸。
林默轻手轻脚推开门,鞋跟刚碰上门槛,她就像惊着的雀儿似的,猛地把手里的东西往怀里藏。
可那一方边角已经露出来——是张褪色的黑白照片,四个边角都磨得起了毛边,边缘微微卷曲,像是被无数次摩挲过。
“奶奶……”林默放轻了声音,嗓音还带着夜眠未尽的沙哑。
赵桂兰的手慢慢松开,照片上的影像终于清晰:十四五岁的少年穿着补丁摞补丁的粗布衫,站在土坯房前,旁边是个系着围裙的妇人,怀里还抱着个扎羊角辫的小丫头。
少年的眼睛亮得像星子,嘴角抿着,像是强忍着笑——那笑意却从眼角漾开,仿佛能听见他下一秒就要“咯咯”地笑出声来。
“文斌十三岁那年,俺攒了半年鸡蛋,托赶集的王木匠去镇上照的。”赵桂兰用指腹抚过照片里少年的脸,皮肤粗糙的指尖在相纸上来回摩挲,留下细微的“沙沙”声,“他说要去当志愿军那天,把这张照片塞给俺,说‘娘,要是俺回不来,您就当这是俺最后的模样’……”她的指甲盖儿压在照片边缘,那里有道细细的裂痕,像是被泪水浸过又干涸的河床,“俺怕碰坏了,这些年都收在木箱最底下,可昨儿夜里,俺突然就想摸摸他……”
林默喉咙紧,胸口像压了块温热的炭火,闷闷地烧着。
他蹲下来,看见照片背面用铅笔写着“赵文斌十三岁春”,字迹歪歪扭扭,和入党申请书上的笔锋有几分相似——那铅笔的痕迹微微凹陷在纸面,指尖划过时,能感受到一丝微小的阻力。
老人的袖口滑下来,露出一截布满老年斑的手腕,那里有道浅浅的疤,像是被刀割的,边缘泛白,像一道干涸的旧河。
“那年他给地主家劈柴,手冻得握不住斧子,砍在自己腕子上。”赵桂兰像是看出他在看什么,声音低下去,像风吹过枯草,“血把柴堆都染红了,他还冲俺笑,说‘娘,不疼,等俺以后有本事了,给您买皮手套’……”她突然抬头,浑浊的眼睛里浮起层水光,像晨雾落在湖面,“小同志,你说……要是俺上电视,把这些话说出来,俺儿在天上,能听见不?”
林默的心跳漏了一拍。
他想起苏晚总说“最有力量的纪录片,是让历史里的人活过来”,此刻看着老人攥着照片的手,突然明白所谓“活过来”,不过是让那些被岁月模糊的眉眼,重新被人好好看一眼——用目光触碰,用耳朵倾听,用心灵承接。
“奶奶,我有个朋友是拍纪录片的。”他掏手机时,指尖微微颤,金属外壳冰凉地贴着掌心,“她拍过好多烈士家属的故事,您要是愿意……”
赵桂兰的手指在照片上顿了顿,像是在确认什么,指腹在少年的脸颊处停了片刻,仿佛还能感受到那年春天的温度。
山风掀起她的蓝布头巾,露出鬓角几缕被晨露打湿的白,丝贴在额角,凉意渗进皮肤。
“行。”她突然把照片往林默手里一塞,那相纸边缘轻轻刮过他的掌心,“俺说,你帮俺记准了——文斌爱吃红薯粥,爱听俺唱《茉莉花》,他走那天,俺给他纳的千层底还没完工……”
苏晚的车是在上午十点到的。
土路上扬起的尘土还没落尽,她就从副驾驶探出头,扛着摄像机的助理小吴跟在后面,肩上的设备包晃得叮当响,金属扣碰撞出清脆的节奏,像某种不安分的鼓点。
赵桂兰站在院门口,把蓝布头巾重新系了系,又低头拍了拍裤腿的玉米渣——这些动作林默看了整整一早晨,此刻看她重复,突然鼻子酸,一股温热直冲眼眶。
“奶奶,咱们就在院子里拍成不?”苏晚蹲下来,把摄像机镜头转向石磨旁的老枣树下,阳光透过枝叶洒下斑驳光影,像撒了一地碎金,“您坐这马扎上,背后是您晒的玉米,文斌同志当年看的,应该也是这样的风景。”
赵桂兰坐得笔直,膝盖上放着那张全家福。
镜头亮起红灯的瞬间,她的喉结动了动,像是要咳嗽,却突然笑了:“俺儿从小就懂事……”她的声音很轻,却像根细针,一下下扎进林默心里,“参军那天,他说‘娘,等我回来带您去城里看看’。”
风突然大了些,吹得院角的红辣椒串沙沙响,像无数细小的铃铛在低语。
林默看见赵桂兰的手指抠进马扎的竹缝里,指节泛白,指甲边缘甚至微微青。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
苏晚轻轻打了个手势,小吴把话筒往前送了送,金属网罩反射着阳光,一闪一闪。
老人的目光落在照片上少年的脸上,突然就说不下去了。
“奶奶,要不咱们歇会儿?”苏晚刚要关镜头,赵桂兰却抬起手拦住她。
“不用。”她吸了吸鼻子,抬头看向远处的山梁,山脊线在晨光中如剪影般清晰,“俺就是想起,他走后第三年,俺收到封信。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
段评已开,每晚8点更,其余时间闪烁是捉虫,求收藏,下本写隔壁图神玉纤凝从小被送到合欢宗当圣女,也与少宗主萧长风订了娃娃亲。 分明在同一屋檐下,但她却鲜少见到那位娃娃亲夫君,作为一枚棋子,金丝雀似的养在宗门内。 大婚日总算见到萧长风,他却留下一句我心有所属,虽成婚,但你我各不相干便就此离去。 红烛暖帐,玉纤凝唤来诸多弟子挑选,目光顿在漫不经心把玩骰子的男子身上。 玉纤凝你,今夜留下。 晏空玄收起骰子轻微挑眉遵圣女命。 新婚夫妻各有所爱,宗门内谁也不知,玉纤凝小心翼翼的维持与男子的关系,但某日她正与晏空玄同修,萧长风却提前回来。 玉纤凝慌乱将衣袍塞入晏空玄怀中我夫君回来了,今天就到这里。 晏空玄薄唇噙笑,黑眸泛着冷光所以,用完我?要踹了我? 玉纤凝来不及解释,将他推出门外。 萧长风入门,还是从蛛丝马迹中得知方才发生什么,勃然大怒,叫玉纤凝十分费解。 他心有所属,为何还气成这样? 那日之后,晏空玄再未出现。 不久后清天域易主,新主传召合欢宗圣女入宫一见。 传闻新主狠厉,攻城那日直将血染长天。 玉纤凝惴惴不安地立在空无一人的大殿,却等来记忆中熟悉的俊美面容。 厚重的神域之门在他身后关闭,大殿顷刻化为牢笼。 玉纤凝直觉不妙要逃,被他轻松捉住手腕紧紧锁在怀中。 你疯了,要君凌臣妻? 是又如何?属于我的,没有放在旁人那的道理。 晏空玄很贪心。 他要天下,要她,要她全部的爱,要唯有他一人的心。...
方拾一天生体阴易招鬼,偏被绑定了一个位面尸检直播系统不直播,就得死。直播间里的观众稀奇古怪,各个听名字就很厉害,全是他方拾一的粉丝儿,最大爱好就是帮助主播破案。破案率高达8888,从此方拾一响彻...
顾随高中的时候看上了一个姑娘。 也算不上喜欢,就是想操。 撩拨好久,可算操上了。 开房还去自己爹的七星级大酒店,结果被前台小姐姐举报给亲妈了。...
文案上古莽莽,千秋百代。死生之後,你我能够相守,哪怕只此一生,只此一世。简单说古剑三上古组扎心後,诞生之求圆满脑洞CP缙云(不是北洛不是北洛不是北洛)内容标签魔幻情有独钟游戏网游正剧姜芸昙缙云姬轩辕嫘祖巫照司危北洛云无月一句话简介求古剑三上古组圆满立意...
文案大致完结,修修补补丶番外预定中任音音穿书了,穿进了一本名为银花火树的小说中,成了女主的垫脚石。照书中所写,她把身躯献给了下界解救天下天女,为了还情。不过她没死,变成了一只可爱的小仓鼠,通体白色夹黄,粉嫩的小爪子,有了胡须,她决定这次为自己而活。她要修成人形,走自己的路。不过这男主怎麽这麽讨厌,先是言语逗她,再是举止轻浮,现在是越管越宽了,都不让她眼神乱飘,看那些仙气飘飘的修士。易箬对于师父带回来的这只小妖非常感兴趣,处事不惊的他总是喜欢手贱的用手指戳她的小肚肚,看她炸毛的样子。总是想将小老鼠贴身揣在口袋里,不让她像别的老鼠一样乱窜。而任音音挥舞着小爪子反驳他易箬,你才是老鼠,你全家才是老鼠。易箬只是轻轻按住她的小脸音音,别再让我看到你和那个小白脸说话,不然就炖了你喝汤。任音音歪歪脑袋易箬,你有一点病娇哦。眼看着易箬的脸沉了几分,她紧接着说到不过…我喜欢。可是任音音你真的喜欢吗?易箬那你躲什麽?任音音沉默,她怕,她输不起,因为…男主就是该和女主在一起的呀她一定会杀了金妍,而你非常非常有可能会站在她那边的,不是吗?注女主前期佛系,後期黑化男主绝对是喜欢女主滴且男主追妻之路非常难受,因为在女主心里,他一定是会喜欢上金妍的封面是bs咕咕送的内容标签仙侠修真穿书爽文萌宠轻松HE其它仓鼠...