手机浏览器扫描二维码访问
大寒这天,雪下得紧,巷子里的脚印很快被新雪填满。沈星晚在储藏室角落翻出架老纺车,木头已经泛出深褐色,锭子上还缠着半缕未纺完的棉纱,是她母亲当年的陪嫁。她用干布擦去纺车上的雪渍,车身上“民国二十一年制”的字样渐渐清晰,像翻开了本泛黄的家书。
“太奶奶,这是什么呀?”小棠顶着满头雪花跑进来,手里攥着根冻红的胡萝卜,是刚在院子里堆雪人剩下的。她指着纺车的摇柄,好奇地拨了拨,木头摩擦出“吱呀”的轻响,像谁在低声说话。
沈星晚坐在纺车旁的小马扎上,握住摇柄轻轻转动,锭子跟着转起来,棉纱在空气中划出细碎的弧线。“这是纺车,能把棉花纺成线,再织成布。”她的声音轻得像雪,“你外太婆当年就靠它,给街坊们纺线换粮食。有年冬天特别冷,她纺到后半夜,手指冻得像胡萝卜,却还说‘线纺得细,织出的布才暖’。”
小棠把胡萝卜放在纺车旁,学着沈星晚的样子摇柄,摇得急了,棉纱缠成了疙瘩。“哎呀,乱了!”她噘着嘴,鼻尖上的雪化成了水珠。
“慢着点,”沈星晚帮她解开线疙瘩,指尖带着纺车的木味,“你外太婆总说,纺线要像走路,一步一步来,急了就摔跤。她教我纺线时,在锭子旁放杯水,说‘线要是纺得不均匀,影子落在水里就歪了’。”
纺车的抽屉里藏着个布包,打开一看,是些零碎的线轴、断了的木梭,还有块叠得整齐的粗棉布,布角绣着朵小小的兰草。“这布是你外太婆给你太爷爷做的汗巾,”沈星晚摸着布面的纹路,“当年景琛在工厂干活,夏天总出汗,她就织了这块布,说‘粗布吸汗,比细布实在’。景琛后来总把汗巾揣在怀里,说‘这布上有妈的味道’。”
雪越下越大,院门口传来脚步声,是陈阿婆披着蓑衣进来,怀里抱着个竹篮:“星晚,我蒸了些红薯,给你和孩子暖暖手。”她看到纺车,忽然红了眼眶,“这纺车跟我家那架一模一样!我妈当年就坐在纺车旁,教我唱‘月光光,照纺车,线儿长,牵爹娘’……”
沈星晚给陈阿婆递了杯热茶:“您还记得词?我都快忘了。”
“咋能忘?”陈阿婆的声音带着颤,“我妈走的前一天,还坐在纺车旁纺线,说‘阿囡嫁了人,要学着纺线,日子再难,有根线牵着,就散不了’。”她指着纺车的踏板,“你看这木头,都被我妈踩出坑了,那是她一辈子的力气。”
承承带着工人来扫雪时,看到纺车,脚步顿了顿。“妈,这纺车还能转?”他蹲下身,摸了摸锭子上的棉纱,“我小时候听爸说,外太婆纺的线特别匀,厂里的织布机都爱用。”
“你爸当年还偷学过呢,”沈星晚笑了,“有次他学着摇纺车,把棉纱缠得像个乱麻团,你外太婆没骂他,还说‘男人学这个干啥?有这力气,多疼疼星晚就好’。”
小棠忽然指着布包底层:“太奶奶,这里有封信!”信纸已经脆得像枯叶,上面是外太婆的字迹,歪歪扭扭却有力:“星晚吾女,纺车转,日子转,线不断,家不散。景琛是个好后生,你要跟他好好过,像线缠在锭子上,紧点,再紧点。”
沈星晚的手指抚过“线不断,家不散”几个字,忽然想起外太婆走的那天,也是这样的大雪,纺车静静地立在墙角,锭子上的线垂着,像根没说完的牵挂。陆景琛握着她的手说:“妈说的线,是人心,只要咱们心在一处,家就散不了。”
周先生的母亲也来了,手里拿着个针线笸箩:“星晚妹子,我找着些老棉纱,你看还能用不?”她年轻时也是纺线好手,看到纺车就走不动道,坐在旁边帮着理线,“你外太婆教我的‘三指捏棉法’,我现在还没忘,线要捏在指根,才匀。”
两个老人一递一接,棉纱在纺车的转动下渐渐拉长,像把散落的时光重新织了起来。小棠在一旁看着,忽然说:“太奶奶,我也想学纺线,这样就能跟外太婆说话了。”
沈星晚把棉纱放在她手里,教她“三指捏棉”:“你外太婆能听见,她就坐在纺车旁,看着咱们呢。”
傍晚,雪停了,夕阳把雪地染成金红色。沈星晚把纺车搬到客厅,放在老座钟旁边,锭子上的棉纱在光里闪闪亮。她知道,这纺车转了一辈子,转的从来不是线,是日子——是外太婆踩踏板的力气,是母亲缝汗巾的温柔,是陆景琛揣着布巾的暖意,是一辈辈人心里那根没断的线,缠着牵挂,绕着团圆,把苦日子纺成了甜,把散日子织成了暖。
小棠抱着红薯,坐在纺车旁唱外太婆的歌谣,声音奶声奶气,却把“线儿长,牵爹娘”唱得格外清楚。沈星晚看着她,忽然觉得纺车在轻轻转,锭子在慢慢摇,像外太婆在说:“你看,线没断,家也没散,日子还在转呢。”
窗外的月光落在纺车上,木头上的坑洼盛着雪光,像无数双眼睛,温柔地看着屋里的暖光,看着老纺车旁,那些没说完的絮语,在时光里,轻轻回响。
喜欢掌心的霓虹请大家收藏:dududu掌心的霓虹小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
受是漂亮娇气的小omega,嫁入豪门后每天都在围着老公转,老公长老公短,哪怕他的老公XX一开始就对他冷若冰霜,婚后也没个笑脸,受依然甘之如饴,笑着给攻做羹汤。人人都知道受爱惨了攻,攻也心知肚明。所以在攻在战场上接到假死任务的那一刻,他的第一反应竟然是这个消息放出去后,受会不会哭到晕过去甚至自杀去追随他。打再危险的战役都没紧张过的攻,想到这个可能性后慌了神,他派他的副官去照看受,起码不能让他的小妻子真的寻了死志。攻他现在怎么样了?副官夫人他得知了您的死讯后,伤心欲绝,说自己不能没有老公。攻我就知道副官然后夫人接受了联邦AO匹配度总局的统一相亲,现在正在和匹配度排名第二的alpha约会。攻?攻回到家里的那天,看见他的小妻子一身小寡妇打扮,俏生生站在灵堂上,红着眼眶对着那位匹配度排名第二的奸夫alpha攻同父异母的弟弟诉衷肠我的老公不在了怎么办,我不能没有老公。弟弟没事的嫂子,你可以把我当成哥哥。攻…攻的脸色比灵堂遗照上的脸还要死人。那晚攻气到砸了自己的遗像自己的贡品自己的棺材,然后离开了自己的家!离家出走三分钟后,攻收到了受的消息。受老公别生气了,你误会我了老公。我最爱老公了。受老公你在哪里?夜里好黑,我一个人找你好害怕。受我好想你老公。仿佛那个全身心都是他的小妻子又回来了。如果不是攻就站在家门口,根本没看到受出门找他的身影的话。攻)strong哥X娇妻受...
...
小说简介吸血鬼骑士同人之枢零作者槿艳文案吸血鬼始祖玖兰枢&吸血鬼猎人锥生零前世今生,主受,强强,1V1内容标签血族日韩泰爽文HE主角锥生零lt玖兰枢一句话简介吸血鬼骑士同人立意永恒第1章第1章(一)夜色如墨,惨白的月光穿过微风掠起的窗帘,照在床上某个身影上。梦中血色翻涌,浓重的血腥味似乎无时无刻萦绕在鼻尖床上,锥生零痛...
小说简介重生九次,疯批女配创死所有人作者祯无忧番茄VIP20241104完结简介女配觉醒+重生复仇+爆料虐渣+发疯打脸(真打脸)+有CP乔思钰从小被家人无视被排挤被赶出家门,被顶罪,被挖肾,最后被报复撞成了全身瘫痪。乔家榨干了她的剩余价值后,被丢弃在医院自生自灭,她苟延残喘的活了十年。怨气太重,死不瞑目。她重生了。重生后,她才知道自...
何宴礼绑定了炮灰系统做任务,小炮灰会被人渣欺骗,会遭受各种折磨,下场惨绝人寰刚穿越的时候,何宴礼瑟瑟发抖,再后来他成了香饽饽,再到任务结束系统只是要你改变原主结局,没让你玩弄人渣,更没让你睡里面最强的男人世界1ABO文(攻一开始弱,后面变强)原主是个平庸的Beta,他全心全意对男朋友,可男朋友嫌弃他没用,不仅出轨还把他卖了,让他伺候上流社会的人。原主不听话于是被注射了可以导致痴呆的药物,自此成了个没有思想的床上玩物。何宴礼穿过来就是地狱开局,已经被卖了关在铁笼子里。不过他发现原身根本不是Beta,而是一个伪装成Beta的enigma,不论是Alpha还是Omega,都会对他的信息素着迷随着这个秘密被发现,剧情像个脱缰的野马本来原剧中要把主角受当抚慰剂的阴鸷反派反而拿他当了抚慰剂,为了能标记他,还把他绑在床上天天研究跟他怎么做本来跟主角受信息素最匹配的主角攻反而对他又亲又舔,想方设法跟他深入交流而主角受为了嫁给他,不仅跟主角攻退婚,两个人还掐得你死我活。...