手机浏览器扫描二维码访问
白露刚过,村口的老石磨盘被请进了社区的“农耕记忆馆”。沈星晚牵着小棠的手站在磨盘前,青石表面被磨得光滑如镜,磨齿间还嵌着细碎的麦麸,是几十年前磨面时留下的痕迹。这磨盘是陆景琛的爷爷年轻时凿的,盘面上刻着圈浅淡的年轮,像给时光画了个圈。
“太奶奶,这石头怎么中间有个洞呀?”小棠踮着脚,手指戳着磨盘中央的圆孔,那里还留着木轴转动的深痕。她刚在学校学了“粮食的由来”,此刻看着磨盘,眼睛里满是好奇。
沈星晚蹲下身,指着磨盘上的纹路:“这叫石磨,能把麦子磨成面粉。你看这些齿,得一凿一凿凿出来,齿深了磨出来的面粗,浅了磨不动,得刚刚好。”她忽然想起陆景琛说过的,爷爷凿磨盘时的样子:“天不亮就上山选青石,说‘石头得有筋骨,才经得住磨’,凿了整整三个月,手上的茧比磨盘的齿还深。”
磨盘旁摆着个竹编的簸箕,里面装着今年新收的小米。社区的张叔正往磨眼里填米,木轴转动时出“吱呀”的声响,小米顺着磨齿流下来,变成细碎的米粉,带着股清新的谷香。“星晚婶,您来试试?”张叔笑着递过磨杆。
沈星晚握住磨杆,掌心贴在被无数人握过的地方,木头被摩挲得温热。她轻轻推着磨盘转动,节奏慢得像踩着旧时光的拍子:“以前村里没碾米机,全靠这磨盘。你太爷爷小时候,天不亮就来帮着推磨,说‘磨得快,全家就能早点吃上新面馒头’。”
小棠也想试试,却怎么也推不动磨杆,急得小脸通红。沈星晚把着她的手,一起用力:“推磨得顺着劲儿,就像过日子,不能硬来。你太奶奶总说,推磨时要哼着歌,‘歌声能让面粉更白’。”
磨盘的底座刻着行小字,被岁月磨得快要看不清,沈星晚用手擦了擦,才显出“民国三十一年”的字样。“这磨盘比你太爷爷还大两岁,”她的声音轻得像风,“抗战时村里藏粮食,就把麦种埋在磨盘底下,日本兵来了好几次,都没现——这石头硬,守得住秘密。”
人群里的李爷爷忽然叹了口气:“当年我家没粮,景琛他娘就用这磨盘给我磨红薯面,说‘掺点麦麸,吃着顶饿’。磨完面,她总把磨齿缝里的碎面刮下来,说‘一颗粮食都不能糟践’。”
沈星晚的手顿了顿,磨杆在掌心微微烫。她想起陆景琛的母亲,那个总穿着蓝布褂子的女人,推磨时后背的弧度像座桥,汗珠顺着鬓角往下滴,却总笑着说“磨盘转,日子就有盼头”。有年大旱,粮食欠收,她就把野菜剁碎了和在面里,磨出的饼子带着点苦,却被全家人吃得香。
“太奶奶,面粉为什么会变白呀?”小棠看着磨盘里的米粉,忽然问。
“因为石头把麦壳磨掉了呀,”沈星晚拿起一小撮米粉,在阳光下看,粉末细得像雪,“就像日子,得磨一磨,才能露出里面的甜。”
承承带着厂里的年轻人来参观时,正好看到这一幕。“妈,这磨盘真是爷爷凿的?”他摸着磨盘上的年轮,指尖触到凹凸的凿痕,“比我们车间的机床还结实。”
“你爷爷说,石头是死的,人是活的,”沈星晚笑着说,“他凿磨盘时,特意在底座留了个小凹槽,说‘下雨时能存点水,磨盘就不会裂’。你看,过日子得像他这样,心里得装着数。”
年轻人里有人拿出手机拍照,说要回去做个石磨模型,放在车间当摆件。“沈奶奶,这磨盘教会我们什么呀?”一个戴眼镜的小伙子问。
沈星晚望着转动的磨盘,米粉簌簌落下,像时光在流淌。“它说啊,”她缓缓开口,“粮食要一粒一粒磨,日子要一天一天过,急不得,也懒不得。就像这磨齿,看着不起眼,却能把粗的磨细,把碎的磨匀,这才是真本事。”
夕阳西沉时,磨盘被盖上了防尘布。小棠把今天磨的米粉装了一小袋,说要带回家让妈妈蒸馒头。“太奶奶,明天我们还来推磨好不好?”她仰着头,辫子上的蝴蝶结晃了晃。
“好啊,”沈星晚帮她理了理头,“让你太爷爷看看,他当年推过的磨盘,现在还有孩子稀罕呢。”
回家的路上,小棠忽然指着天边的晚霞说:“太奶奶,你看晚霞像不像磨盘转出来的面粉?”沈星晚抬头望去,橘红色的云彩铺满天空,确实像摊开的新面,温柔得能掐出水来。
夜里,沈星晚做了个梦,梦见陆景琛的爷爷正在凿磨盘,锤子敲在凿子上,出“叮当”的响,每一声都像在给时光刻年轮。陆景琛蹲在旁边递水,他母亲站在磨盘旁,手里捧着刚磨好的面粉,笑得满脸都是褶子。
醒来时,窗外的月光落在桌上,像铺了层薄薄的米粉。沈星晚忽然明白,这老石磨盘磨的从来不是粮食,是岁月——是爷爷凿石的力道,是母亲推磨的耐心,是陆景琛藏粮的智慧,是一辈辈人把苦日子磨成甜的韧劲。
而那些磨盘上的年轮,圈住的不只是时光,还有那句没说出口的话:只要心里有磨盘的实在,日子就永远有磨不完的盼头。
喜欢掌心的霓虹请大家收藏:dududu掌心的霓虹小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
受是漂亮娇气的小omega,嫁入豪门后每天都在围着老公转,老公长老公短,哪怕他的老公XX一开始就对他冷若冰霜,婚后也没个笑脸,受依然甘之如饴,笑着给攻做羹汤。人人都知道受爱惨了攻,攻也心知肚明。所以在攻在战场上接到假死任务的那一刻,他的第一反应竟然是这个消息放出去后,受会不会哭到晕过去甚至自杀去追随他。打再危险的战役都没紧张过的攻,想到这个可能性后慌了神,他派他的副官去照看受,起码不能让他的小妻子真的寻了死志。攻他现在怎么样了?副官夫人他得知了您的死讯后,伤心欲绝,说自己不能没有老公。攻我就知道副官然后夫人接受了联邦AO匹配度总局的统一相亲,现在正在和匹配度排名第二的alpha约会。攻?攻回到家里的那天,看见他的小妻子一身小寡妇打扮,俏生生站在灵堂上,红着眼眶对着那位匹配度排名第二的奸夫alpha攻同父异母的弟弟诉衷肠我的老公不在了怎么办,我不能没有老公。弟弟没事的嫂子,你可以把我当成哥哥。攻…攻的脸色比灵堂遗照上的脸还要死人。那晚攻气到砸了自己的遗像自己的贡品自己的棺材,然后离开了自己的家!离家出走三分钟后,攻收到了受的消息。受老公别生气了,你误会我了老公。我最爱老公了。受老公你在哪里?夜里好黑,我一个人找你好害怕。受我好想你老公。仿佛那个全身心都是他的小妻子又回来了。如果不是攻就站在家门口,根本没看到受出门找他的身影的话。攻)strong哥X娇妻受...
...
小说简介吸血鬼骑士同人之枢零作者槿艳文案吸血鬼始祖玖兰枢&吸血鬼猎人锥生零前世今生,主受,强强,1V1内容标签血族日韩泰爽文HE主角锥生零lt玖兰枢一句话简介吸血鬼骑士同人立意永恒第1章第1章(一)夜色如墨,惨白的月光穿过微风掠起的窗帘,照在床上某个身影上。梦中血色翻涌,浓重的血腥味似乎无时无刻萦绕在鼻尖床上,锥生零痛...
小说简介重生九次,疯批女配创死所有人作者祯无忧番茄VIP20241104完结简介女配觉醒+重生复仇+爆料虐渣+发疯打脸(真打脸)+有CP乔思钰从小被家人无视被排挤被赶出家门,被顶罪,被挖肾,最后被报复撞成了全身瘫痪。乔家榨干了她的剩余价值后,被丢弃在医院自生自灭,她苟延残喘的活了十年。怨气太重,死不瞑目。她重生了。重生后,她才知道自...
何宴礼绑定了炮灰系统做任务,小炮灰会被人渣欺骗,会遭受各种折磨,下场惨绝人寰刚穿越的时候,何宴礼瑟瑟发抖,再后来他成了香饽饽,再到任务结束系统只是要你改变原主结局,没让你玩弄人渣,更没让你睡里面最强的男人世界1ABO文(攻一开始弱,后面变强)原主是个平庸的Beta,他全心全意对男朋友,可男朋友嫌弃他没用,不仅出轨还把他卖了,让他伺候上流社会的人。原主不听话于是被注射了可以导致痴呆的药物,自此成了个没有思想的床上玩物。何宴礼穿过来就是地狱开局,已经被卖了关在铁笼子里。不过他发现原身根本不是Beta,而是一个伪装成Beta的enigma,不论是Alpha还是Omega,都会对他的信息素着迷随着这个秘密被发现,剧情像个脱缰的野马本来原剧中要把主角受当抚慰剂的阴鸷反派反而拿他当了抚慰剂,为了能标记他,还把他绑在床上天天研究跟他怎么做本来跟主角受信息素最匹配的主角攻反而对他又亲又舔,想方设法跟他深入交流而主角受为了嫁给他,不仅跟主角攻退婚,两个人还掐得你死我活。...