魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第92章 记忆糖果的味觉失联（第1页）

奥利弗的世界正在变得扁平、褪色。不是视觉上的，而是一种更深层的、情感上的磨损。作为一家顶尖广告公司的创意总监，他擅长贩卖记忆与情怀，用精心调制的“复古感”、“童年味道”来撬开消费者的钱包和心扉。然而讽刺的是，他自身的记忆宫殿，却正在以惊人的速度坍塌。童年的细节模糊成一片温暖却无法辨形的光晕，初恋的滋味只剩下一个抽象的概念，甚至父亲葬礼那天的天气，他都记不真切了。记忆像握不住的沙，从指缝间溜走，只留下一种空洞的焦虑。他害怕的不是遗忘本身，而是遗忘背后那个正在消失的、作为“奥利弗”存在的证明。

在一个为某款怀旧系零食策划案焦头烂额的深夜，他像一头困兽般在都市的霓虹迷宫中游荡，试图抓住一丝真正的、而非虚构的“过去”的灵感。就在那时，他拐进了一条从未注意过的、狭窄得几乎要被两侧高楼吞没的小巷。巷底，一家小店亮着微弱的、蜜糖色的光。

店招是一块歪斜的木牌，上面用稚拙的字体写着：回味坊。橱窗里没有商品，只堆满了各种奇形怪状的、色彩斑斓的糖果，像抽象的艺术品，又像某种古老部落的图腾。

推开门，门铃发出干涩的叮咚声。店内空气甜腻得几乎凝滞，混合着无数种难以分辨的糖果香气，还有一种更深层的、类似于旧纸张和灰尘的味道。货架上密密麻麻摆满了玻璃罐，每个罐子里都装着一种造型独特的糖果，旁边的手写标签标注着并非口味，而是极其具体的事物名称：外婆编织的薄荷绿围巾、初雪落在舌尖的瞬间、高中图书馆旧书脊的触感、雨后父亲修剪过的草坪……

一个穿着过于宽大、沾满糖霜外套的老妇人，像一颗融化了一半的太妃糖，从柜台后抬起头。她的眼睛异常明亮，与苍老的面容极不相称。

“迷路了？还是……找不到了？”她的声音沙哑，却带着一种奇异的穿透力。

奥利弗怔住，下意识回答：“我……找不到那种感觉了。真正的，过去的感觉。”

老妇人浑浊的眼中闪过一丝了然。她颤巍巍地指向最里面一个落满灰尘的架子。上面只孤零零地放着一个朴素的锡盒，盒盖上刻着一行小字：尝一口，忆往昔。

“回响糖，”老妇人说，“挑一个你最想找回的‘味道’，吃下去。它能帮你……把忘了的，捡回来。”她顿了顿，添加了一句，语气轻描淡写得像在说糖会蛀牙，“不过，糖吃多了，总会腻的。尝过真的，再吃假的，就没味儿了。”

被巨大渴望驱动的奥利弗，自动忽略了这模糊的警告。他的目光在标签间逡巡，最终停留在一个罐子上。标签写着：祖母苹果园，阳光下的九月果实。他付了一笔堪称荒谬的费用，小心翼翼地拿起那颗糖果。它被做成一枚小巧玲珑、光泽诱人的青苹果造型，甚至能看清细微的果皮纹理。

回到冰冷空旷的公寓，他几乎迫不及待地拧开台灯，端详着掌心中的“青苹果”。灯光下，它呈现出一种近乎完美的、理想化的青翠色。他深吸一口气，将它放入口中。

没有预想中甜腻的香精味。而是一种极其复杂、立体的味道轰然炸开！清甜的果酸、阳光烘烤叶片的暖香、树下泥土的湿润气息、甚至还有一丝祖母围裙上淡淡的肥皂味和远处炊烟的木炭气……所有味道并非杂乱无章，而是完美地融合在一起，构成一个鲜活无比的场景！

瞬间，他闭上了眼睛。

不再是模糊的“想起”，而是彻底的“回归”！

他不再是奥利弗，他是那个十岁的男孩，光着脚丫，奔跑在祖母家乡下那片被阳光晒得暖洋洋的果园里。矮处的苹果泛着青翠的光，高处的则透出诱人的红晕。空气里弥漫着果实熟透的甜香和泥土的芬芳。他踮起脚尖，费力地摘下一颗最漂亮的青苹果，也顾不上洗，用袖子胡乱擦了一下，就迫不及待地狠狠咬下去！

“咔嚓！”

清脆的声响仿佛直接在他耳膜迸发！酸涩的汁液瞬间冲击着味蕾，带来一阵轻微的收缩感，随即是果肉深处泛起的、越来越浓郁的清甜，混合着苹果特有的香气，充盈了整个口腔。阳光透过树叶的缝隙洒在他脸上，暖洋洋的。他甚至能清晰地感受到牙齿陷入果肉时那微妙的阻力，以及汁液顺着嘴角流下时那一点点痒意。

记忆如此鲜活、饱满、带着体温和气味，几乎让他泪流满面。

许久，他才从那份震撼的回忆中缓缓苏醒，口中那颗糖果早已化尽，只余下一丝真实的、令人回味的甘甜。他沉浸在巨大的感动和满足中。

第二天早餐时，他心血来潮，让助理去买一袋最好的、最新鲜的青苹果。他迫不及待地想重温那种感觉，想将广告案与这份真实的体验连接起来。

苹果买来了，色泽漂亮，散发着诱人的果香。他深吸一口气，带着一种近乎虔诚的期待，咬了下去。

然后，他的表情凝固了。

什么……都没有。

牙齿感受到了果肉的质地，汁液湿润了口腔，但是……没有味道。没有酸，没有甜，没有香气，什么都没有！就像

;在咀嚼一块结构精细的、冰凉寡淡的木头渣！他疯狂地又咬了几口，甚至换了一个苹果，结果一模一样！他的舌头，他的味蕾，仿佛被罩上了一层无形的隔离膜，彻底断绝了与苹果所有风味物质的连接！

恐慌如同冰水，兜头浇下。

他猛地冲回书房，抓起那个锡盒，手指颤抖地阅读侧面一行之前忽略的、极小的蚀刻文字：

回响之味，一次尝尽。真物之味，自此永绝。

冰冷的绝望攫住了他。他明白了老妇人那句话的真正含义！“尝过真的，再吃假的，就没味儿了”——那个“假的”，指的不是糖果，而是真正的、现实中的苹果！那颗“回响糖”，以无可比拟的清晰度帮他找回了记忆，代价却是……永久剥夺了他对真实苹果的所有味觉和嗅觉体验！

他用对“真实”的永久感知权，兑换了一次极致清晰的“回忆”！

他瘫坐在椅子上，冷汗涔涔。但很快，一种更深的、近乎病态的渴望淹没了他。失去一种味道固然可怕，但那种瞬间重回过往、情感得到完美复现的极致体验，如同最烈的毒瘾，让他无法抗拒。他安慰自己，不过是一种水果而已，世上还有那么多味道。

他再次回到了“回味坊”。这次，他选择了母亲冬日炖肉汤的香气。糖果是浑浊的棕黄色，带着油脂的光泽。吃下它，他瞬间回到了那个寒冷的冬夜，厨房里弥漫着母亲用慢火炖了整整一下午的肉汤香气，浓郁、温暖，带着家的安全感，他喝着汤，浑身都暖了起来。

代价是，从此以后，所有炖肉、肉汤，乃至类似的浓郁香气，对他而言都变成了一碗只有咸味和热气的、毫无灵魂的白水。

他逐渐沉迷。为了一个广告案，他吞下初恋海边吻的咸涩，代价是真实海风的气息和泪水的味道变得平淡；他吞下老房子阁楼灰尘与阳光，代价是再也闻不到旧书和木材的独特气息；他甚至吞下第一只宠物猫的皮毛气味，代价是再也无法从任何毛绒动物身上感受到温暖的陪伴气息……

他的广告案大获成功，因为他描述的“感觉”真实到骇人听闻。但他的私人世界，却在加速崩塌。美食失去意义，美酒尝之无味，花香闻之茫然。他像一个贪婪的猎手，不断用现实世界的感官体验，去交换记忆宫殿里那些被回响糖完美保存、却再也无法在现实中复得的标本。

最后，他站在回味坊那令人眼花缭乱的玻璃罐前，目光绝望地游移。他发现，几乎所有重要的、承载着情感的味觉和嗅觉记忆，都已被他兑换殆尽。剩下的，都是一些无关紧要的碎片。

他的舌头和鼻子，大部分功能已经“失联”。世界对他而言，变成了一部色彩鲜艳却默然无声、香气四溢却嗅之无物的恐怖默片。

他颤抖着拿起最后一颗他能找到的、或许还有点意义的糖，标签写着：童年高烧时额上的冰凉毛巾。

他吃下了它。瞬间，那冰凉的、带着水汽和淡淡肥皂味的触感，那缓解灼烧般痛苦的慰藉，清晰地回来了。

代价是，从此，清凉的溪水、冰冷的饮料、甚至爱人安抚的冰凉指尖……所有类似的冰凉触感和气息，对他而言，都失去了那份独特的、慰藉的“意义”。

他走出回味坊，阳光刺眼，街道喧嚣。一个孩子举着一个刚出炉的、金黄色的炸面包圈从他身边跑过，那浓郁的、甜腻的、幸福的味道扑面而来。

奥利弗下意识地深吸一口气。

什么都没有。

只有一片无边无际的、令人窒息的……

味觉真空。

他站在熙熙攘攘的街头，成了一个感官上的孤岛，他被一个充满风味的世界所包围，却再也无法触及，永远被困在他自己记忆的生动而最终无味的博物馆中。

hai

;

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。