魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第639章 罪恶感1（第1页）

林昭第一次看见那个招牌时，它还没有通电。

它被搁在镇立图书馆的储藏室里，和一堆过期的地方报纸、废弃的档案柜挤在一起。粉红色的霓虹灯管在灰尘下显得灰扑扑的，像一条冬眠的蛇，蜷缩在墙角。字句倒是完整的“TOOLATETODIEYOUNG”，英文，字母排列得工工整整。

她蹲下来，用手电筒照了照。灯管没有裂痕，变压器看起来也完好。插头被整齐地卷起来，用一根发黄的橡皮筋扎着。

“这玩意儿是什么时候送来的？”她问身后的图书管理员。

老管理员站在门口，没有进来。他的声音从储藏室外面传进来，有点闷：“不记得了。我来的时候就在这儿了。”

“那之前呢？谁管的图书馆？”

“老赵。他死了。”

林昭回过头。管理员的脸在走廊的灯光下显得很疲惫，眼窝深陷，颧骨突出，整个人瘦得不太正常。

“怎么死的？”

“饿死的。”管理员说，语气平淡得像在报天气预报，“他不肯吃饭，说吃第一口之前得先想清楚为什么要吃那口。后来就没力气吃了。”

林昭握着笔的手顿了一下。她翻开手里的文件夹，在“异常死亡案例”那一栏又添了一笔。这是她来到██镇的第三天，文件夹里的名单已经写满了两页。

这个镇子不太对劲。

她是基金会派来的外围调查员，任务是核实数据挖掘协议标记出的异常死亡率。██镇在过去三年里，因饥饿和自我伤害导致的死亡人数是全国平均值的十七倍。没有瘟疫，没有自然灾害，没有经济崩溃。人们只是不想活了。

或者更准确地说，他们开始为活着这件事本身感到罪恶。

林昭在镇上的几天里见过太多奇怪的事。面包店的老板会在切面包前对着面包发呆十几分钟，嘴里喃喃自语，像在解释什么。一个老太太在菜市场买了一颗白菜，回家路上突然蹲在路边哭了起来，说她对不起这颗白菜。最让林昭印象深刻的是一个十几岁的男孩，他在日记本上写满了密密麻麻的字，每一页都在论证自己为什么值得吃下一顿饭。

“他把自己饿死了。”男孩的母亲坐在昏暗的客厅里，对林昭说。她的眼眶是干的，声音也没有起伏，“医生说是营养不良。但他就是不肯吃。他说他得先证明自己有资格。”

“证明给谁看？”

“不知道。”母亲低下头，“他说有字。到处都是字。”

“什么字？”

“我不知道。我看不见。”

林昭在笔记里记下“文字幻觉”这个词，在后面画了一个问号。

那天下午，她在图书馆的储藏室里找到了这个招牌。

“TOOLATETODIEYOUNG”太迟了，无法年轻地死去。这句话本身没有什么特别，它甚至带着一种颓废的诗意。但当林昭第一次看到它的时候，她感到一阵莫名的眩晕，像是有什么东西从胃里升上来，卡在喉咙里。

她以为是储藏室空气不好，站起来走到门口。管理员已经不见了，走廊空荡荡的，只有日光灯发出嗡嗡的声音。

林昭回到储藏室，把招牌的照片拍了下来，然后小心地检查了它的电源线。插头是标准的两相插头，没有任何改装痕迹。她把橡皮筋解开，把线拉直。变压器上有一张褪色的标签，模糊地印着“████████霓虹制品厂”。

她把招牌翻过来。背面有用黑色记号笔写的一行小字，字迹潦草：

“别开。”

就两个字。没有署名，没有日期。

林昭看了很久，然后掏出手机，拨通了基金会的电话。

“我是林昭。我在██镇发现了疑似异常物品。需要收容小组支援。”

电话那头问了几句，她一一回答。挂断之前，对面的人说：“小心点。这个镇子的数据不对劲，死亡率曲线和你到的日期高度重合。”

林昭皱了皱眉：“什么意思？”

“意思是你到之前，死亡曲线已经在往上走了。但你来之后，它加速了。”

她挂了电话，站在储藏室门口，回头看了一眼那个粉红色的招牌。

它静静地躺在那里，灰尘在灯管上积了薄薄一层。那几个英文字母在暗淡的光线里若隐若现“TOOLATETODIEYOUNG”。

林昭忽然有一种冲动，想把它接上电源，看看它亮起来是什么样子。

她及时刹住了这个念头。

她不是第一次接触异常项目了。她知道那种“想碰一下”“想试一下”“看一眼应该没关系”的冲动是什么那是认知危害正在试探你。你越是觉得它有趣，越是觉得它无害，就越危险。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。