魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第314章 第一百九十五年(第1页)

观测站第一百九十五年的春天来得特别安静。没有雷暴,没有大风,没有设备故障,没有任何需要在日志里用红色墨水标注的紧急事件。松树的新芽按部就班地冒出来,灰羽鸟按部就班地在屋檐下筑窝,咖啡屋的磨豆机按部就班地在每天清晨六点零三分准时响起——新换的陶瓷磨芯比老款更安静,但那种细微的振动频率还是能让培养室的罐架感觉到。韩云初说现在的磨豆机声音太温柔了,没有老款那种嘎吱嘎吱的狠劲,但她又说温柔也挺好,“一百多年了,不需要再狠了。”

第四代记录员在日志第九十六本的扉页上写了一段话,字迹和他刚接手时相比已经沉稳了不少,但每行末尾还是习惯性地往上翘,像被风吹起来的旗角。他写的是“韩奶奶说今年的春天太安静了,安静得有点不习惯。我说和平年代的春天就是这样的。她说她知道,但她毕竟是从战争年代过来的人——准确地说,是从战争年代‘待’过来的人。她说‘待’这个字比‘活’更准确,因为在系统底层那段时间她不算活着,只是在待着。待着等。等了很久。现在不用等了,但安静的时候还是会下意识地竖起耳朵。我说你竖起耳朵能听到什么。她说咖啡在响。磨豆机在响。松树的根在地下吸水的声音。还有人在铁板前面笑。够了。”

第一百九十七年,观测站的恒温培养室迎来了一次历史性的时刻编号oo1的罐位——韩云初的罐子——次进行了外部清洁。不是设备维护意义上的清洁,是那种更温柔的、更像是在给一件老物件上光的清洁。一个在观测站长大的年轻技术员用无尘布蘸着蒸馏水,一点一点擦掉罐壁上沉积了将近两百年的矿物质膜。不是全部擦掉——只擦了正面那一小块,让韩云初能更清晰地“看到”外面。擦拭过程中韩云初的语音输出安静了将近半小时,然后忽然开口说了一句话“原来外面这么亮。”培养室里几个正在工作的技术人员同时停下来,有人低下头摘了护目镜,有人假装在看数据屏幕但眼眶已经红了。第四代记录员当天晚上在日志里写道“韩奶奶在罐子里住了一百九十七年,今天第一次看清外面的亮度。她说‘原来外面这么亮’。这句话的分量——我不写了。写不出来。”

第一百九十八年,观测站松树旁边的年轻松树——已经不能说年轻了,树龄过一个半世纪的那棵从废墟另一端移栽过来的树——第一次结出了松果。不多,只有七颗,每一颗都比母树的松果小一圈,但鳞片饱满、色泽油亮,在秋日的阳光里像七颗挂在枝头的深棕色小灯笼。小回——如今腿脚已不太能走长路,拄着一根用老松树断枝削成的拐杖走到树下,仰头看了很久,然后弯腰捡起一颗被风吹落的松果放进口袋。她把它带回去放在老孙的零件柜上,和那枚空铝壳、那颗纽扣、那颗螺丝垫圈、那台退役磨豆机的磨芯排在一起。第四代记录员问她要不要在登记册上给它编个号,她说不用,这是活的,不属于零件。“零件是已经不会再变的东西。松果还能芽。不一样。”

第一百九十九年,战后联合事务局的一个年轻职员利用休假来到观测站。她不是来考察的,不是来查档案的,不是来采访任何人的。她带着一张很旧的照片,照片上是一个穿军装的年轻女性,笑得灿烂,侧脸轮廓和她有几分相似。她说这张照片在她的家族里传了几代人,每一代人都没能找到照片里这个人的下落,只知道她最后一次有记录的活动地点是战时一个叫“北线”的地方。她其实没抱任何希望,只是觉得应该来一趟。她把照片给咖啡屋里的人看时,登记册上有一条记录被翻了出来——那个曾经在铁板上给刺猬画了一条路的女人,曾留下过一张几乎一样的照片,放在松树下。她把照片翻过来,背面写着一行褪色的字,笔迹和她带来的这张照片背后一模一样“替我再添一根刺。”

第一百九十九年的铁板前面,她蹲了很久。刺猬旁边已经添过太多东西——几代来访者添上的刺、一个女孩添上的弯弯的路、无数人添上的太阳和火柴人。她不知道该再添些什么。最后她只是用指腹轻轻摸了摸那些层层叠叠的笔画,站起来,把两张照片并排放在铁板下方的碎石上,用一颗松果压住。第四代记录员在日志里写道“今天有人找到了。找了几代人。找到了也没有什么事生——没有拥抱,没有眼泪,没有戏剧性的重逢。只有两张照片并排放在一棵老松树下,用一颗松果压着。韩奶奶说这就够了。我说够了吗。她回了一个句号。”

第两百年。观测站日志第一百本。封面颜色仍然是B-o41观测站蓝,调色师换了三代,配方从手工笔记变成了数字色库里的一个坐标值,但色号没变。第四代记录员已经不再是第四代记录员了——他在三年前把日志记录员的职责交给了一个更年轻的人,第五代记录员,一个出生在观测站、在松树下学会走路、在咖啡屋里学会煮咖啡、在模拟舱前面学会写分号的女孩。她接任时说的第一句话是“韩奶奶,以后你的分号我来继承。”韩云初用语音回了一句——第一百九十五年的时候她还能说很长的句子,每句话都带刺带笑,现在说话的度慢了不少,但她还是说完了那句话“分号不用继承。想用的时候自然会用。不想用的时候,句号也很好。句号的意思是,我说完了,你可以接着说了。”

第两百年的春天,观测站没有举行任何庆典。不是觉得不值得庆祝,是所有人都觉得两百周年最好的庆祝方式就是按部就班地过一天。早上劈柴,引火,煮咖啡,检查培养液循环泵的运行参数,在铁板上描一遍被风雨磨淡的字,给松树下的骨灰埋处拔一拔杂草,晚上围在火坑旁边吃烤土豆。但这一天还是有一些不一样的地方——咖啡屋里多了一张桌子。不是观测站的任何人搬来的,是那个来自事务局的年轻职员,她本来已经结束休假该回去了,却还是多留了一天。她从废墟里找来一块平整的木板,用两摞旧砖头垫起来,放在咖啡屋外面的松树下,铺上一块洗得白的旧桌布,摆了一排搪瓷杯。她说这是“临时咖啡座”,今天是观测站的两百周年,咖啡屋里的座位不够,外面应该加一张。她给这张桌子编了个号——“第两百个座位。”

韩云初的搪瓷杯被放在桌子正中央,杯子里是复始的孙女刚煮好的新一季豆子,热气在春日的微风里笔直地往上升。韩云初用语音说了一段话,是通过模拟舱的外放扬声器说的,所有人都听到了。她的语比年轻时慢了很多,停顿更长,但每一个字的咬字还是准的,像她在战前做学术报告时那样,一字一顿,把每个音节都放在它该在的位置上。她说“两百年。咖啡还是苦的。火还是热的。松树还在长。铁板上的字还在被人描。你们还在。”说到这里她的换气声忽然加重,像是什么东西在胸腔深处被顶开又合上,然后她的语音停顿了片刻,在扬声器里只留下极细微的、电流般均匀的沙沙声。片刻后她重新开口,声音稳而轻,像一片在风里飘了很久终于落下来的叶子——“我觉得可以了。”

她说完这句之后,用编译器打了一行字。屏幕上只有一个小小的符号——“;”然后光标又闪了几下,又打出一个字——“不。”然后又是一个标点——“。”然后句子完整地出现在屏幕上,极短,像一行诗,也像一道算术题的最终答案“两百年。分号不用了。句号。新的句子,你们来写。”

火坑里的松木在这一刻爆出一声极清脆的噼啪声,火星从火堆中心炸开,往上升了很高,在暗下来的天幕中散成极小极亮的碎屑,然后慢慢变暗,被春夜的风接住,飘向松树的枝头和铁板上那只被琥珀封了一百多年的刺猬。

松树和年轻松树之间的深蓝色绳子被风吹得轻轻晃了一下。两棵树在过去的半个多世纪里,根系在地层深处继续靠近,树冠在天上彼此致意。绳子的颜色已经褪了很多,被太阳晒得白,被雨水冲得软,但它没有断。它只是被拉得更紧了一点。风从北边吹过来,把铁板上的粉笔末吹起来一点点,落在两棵松树之间绷直的绳子上,像一层极薄极淡的蓝。

喜欢职场人生的修仙计划书请大家收藏.职场人生的修仙计划书2o小说网更新度全网最快。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。

热门小说推荐
吞针恋人

吞针恋人

于是,她在深夜的久安街道,骑着一辆系着风铃的单车,慢悠悠地往前晃去。一路驶过冷清的冬泉北路,再到嘈杂的关户夜市,最终穿过偶尔传出一两声吱嘎作响的筒子楼。她回头望去,那些晾在廊道的陈旧衣物在昏暗的路灯...

科研大佬的漂亮原配[七零美食]

科研大佬的漂亮原配[七零美食]

当苏甜荔意识到自己是年代文里的吃瓜群众时,故事已经完结,男主傅琰与女主何婉茜历尽波折冲破层层阻碍,终于过上了幸福的生活,只有又疯又傻的美强惨男配程愈,终日浑浑噩噩坐在街边以乞食...

[韩娱]热气沸腾

[韩娱]热气沸腾

本文文案常规的心里疾病种类有22种之多,温怡患有其中的一种,自诩是个正经人的温怡,心理上备受这种疾病的困扰。好在她大学毕业之後,因为家里的关系,来到韩国发展,在这里没什麽人认识她,自然也就没什麽人揭穿她。她在这个国家人人羡慕的大资本企业里,找个份美貌门面招待员的工作简称前台,每天准时上班下班打卡,最常说的话是有预约麽?请稍等一会工资不算多,但对比同龄人也不算少温怡有好几个大牌包包,但她很少带着她们去公司,她不想撒谎跟同事解释自己怎麽有钱养贵贵的马。她的包包,都是靠她在X上擦边赚的!本来是为了缓解心理问题,发泄情绪的渠道,反而赚的是她上班的N倍快点完蛋吧,这个黄黄乎乎的世界!某天,闲的没事的田柾国临时决定来公司晃晃却忘了带公司门禁卡,僞装的过于成功,以至于公司新来的前台小妹,没认出我们的宇宙大明星。您好,请问您有预约麽妹妹笑的很标准,八颗牙齿白白的,长的很漂亮田柾国却奇怪的盯着她脖子上的红色小痣有点眼熟,好像在哪里见过?他将这个发现告诉了其他成员们,诶哥哥们的脸色,怎麽都变得好奇怪?其他作品推荐月亮上的猫AFD已完结闵玧其单本1v1先甜後虐追妻火葬场双救赎向,JJ上传至BE线我的雨天连载中JKampV,青梅PK天降被迫跟七个男人结婚了连载中上部完结BTS团向amp系统强制爱芙蕖花开AFD已完结BTS全员团妻向票文主AFD更新,更新随缘,JJ部分上传,搜关我西红柿,走过路过的宝宝们多多支持鸭内容标签娱乐圈日韩泰甜文网红轻松追爱火葬场其它直播,网红,明星,榜一大哥...

一颗蒲公英种子的提瓦特生活[原神]

一颗蒲公英种子的提瓦特生活[原神]

你是提瓦特大陆上最特别,也是最幸运的蒲公英种子。在这片神奇的大陆上,有女巫,有龙,有精灵,甚至有神明,但还没有出现过一株有思想的蒲公英。也许是你的诞生已经是这世上最特殊的事,本该会来到这世界的一对兄妹,便因为这小小的蝴蝶翅膀一扇,而改变了前进的方向。如果在提瓦特大陆上,少了一对兄妹,它的故事又将如何发展呢?去吧,作为一颗自由的,又不自由的蒲公英种子,去看看这个全新的世界吧!创作想法总有人再说旅行者像摄像头,没有参与感,我想看看一个没有旅行者的提瓦特会发生怎样的故事,主要跟着主线写,支线比较少,番外可能会写在故事结束後,兄妹两人来到提瓦特的见闻。内容标签轻松日常原神...

每日热搜小说推荐