魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第7章（第45页）

窗外的天黑得发沉，玻璃上蒙着一层薄薄的水汽。

走廊里偶尔有脚步声，由远及近，又在门口慢下来，是夜班护士推着车去给别的病房换药，轮子碾过水磨石地面，响一阵，又远了。

她的呼吸很轻，鼻息一下一下扑在我的手背上，像只停不稳的蛾子。

我把她的手指拢在掌心里，一根一根地摸过去，指节、指甲、指腹上的薄茧，还是那些熟悉的触感，只是比平常凉。

手术台上的画面还在我脑子里翻。

金属托盘里摞着的器械，吸引瓶里晃荡的暗红，屏幕上她一跳一跳的波形，还有她抽搐时绷直的脚背。

那些画面不按顺序来，我越想不去想，它们越往眼前挤，挤得我胃里发紧，喉头一阵阵泛酸。

我低下头，把额头抵在她的手背上，过了好一会儿，才觉得手心不那么抖了。

她醒过来第一眼看见的人，最好是你。K那句话又响起来，带着他那种散场前轻飘飘的调子。

我不知道他这话是嘱咐还是警告。

我把它当成嘱咐，一遍一遍在脑子里过，像给自己找个非坐在这里不可的理由。

监护仪的数字在暗处跳：心跳七十八，呼吸十四，血氧九十九。

我数着她的呼吸，数着数着，眼皮就往下沉。

头一点，我猛地惊醒，先去看她的胸口——无菌被单下面，还在很轻地起伏。

我松了口气，后背的汗把秋衣黏在椅背上。

不知过了多久，她放在我掌心里的手指动了一下。

我先以为是自己困出来的错觉。那根手指又动了，极轻地，在我掌心勾了一下，像婴儿攥住大人的指头。

妈？我凑过去。

她的眼珠在眼皮底下转，喉咙里滚出一点含糊的声音，沙沙的，像碎纸片在风里响。我听不清，把耳朵凑到她唇边。

……哲哲……她叫的是我。那两个字的重量，落在我耳朵里却烫得厉害。我嗯了一声，鼻子酸得发胀。

渴……她的嘴唇翕了翕，两片干得起皮的唇之间露出一点舌头尖。

我不知道她现在能不能喝水，不敢喂她，只从床头柜抽屉里找出一包护理棉签，拧开一瓶水，蘸了水，一下一下往她嘴唇上抹。

她下意识地抿，喉咙里发出吞咽的声音，眉头却蹙着，像是连这点凉意都让她疼。

妈，先忍忍，我小声说，声音抖得不成样子，天亮了医生来查房，我问了再给你喝。

她的眼皮掀开一条缝，眼珠是浑的，看了一会儿，没找到焦点，又慢慢合上。

她的手动了动，摸到我的手，搭上来，没攥住，就那么搭着，睡着了。

我重新坐回椅子里，盯着她看。她脸上的血色还没回来，绷带底下的皮肤白得发青，只有呼出来的气是热的。天还没亮，这一夜长得像没有头。

中间我去了一趟洗手间。

走廊尽头的灯是声控的，人走过去才亮起来，惨白的光哗地一下泼在镜子上。

镜子里的人顶着两个黑眼圈，头发乱糟糟地翘着，外套前襟上洇着几块干了的印子，裤裆里那片潮气早就干了，剩下一点硬硬的凉。

我洗了把脸，水冷得扎手，抬头再看镜子，觉得里面那个人陌生得很。

天快亮的时候，她醒了。

这回是真的醒。她的眼睛睁着，眼珠慢慢地转，从天花板转到灯，又转到我脸上，定住了。

哲哲。她的声音还是沙的，但比夜里清楚，几点了？

妈。我一下子从椅子上站起来，膝盖撞在床沿上，疼得我直吸气，也顾不上，醒了？我在，我在呢。

这是哪儿？她看着我，目光还是虚的，像隔着一层水。

医院。我弯下腰，凑得近些，好让她不用费力气，你做了个手术，都好了，没事了。

她眨了眨眼，很慢，像在想手术这两个字是什么意思，又像什么都没想。她的目光落到我脸上，停了停，说：你眼睛怎么红了。

我愣了一下，抬手抹了把脸，才发觉脸上是湿的。

没事，我把她的手重新握进手里，她的手这回有了点力气，反过来把我的手指捏住，妈，你吓死我了。

她没说话，只看着我，看了很久。

窗外一点一点亮起来，晨光从百叶窗的缝里漏进来，一道一道，落在她的被子上。

她的嘴唇动了动，想说什么，眼皮却先撑不住了，攥着我的那点力气慢慢松开，又睡了过去。

我站在床边，看了她很久，才直起身。天彻底亮了。

床头卡插在床尾的卡槽里，我凑过去看。

上面印着她的名字，床号，还有诊断一栏，蓝黑墨水印着几个字——蛛网膜囊肿切除术后。

日期、科别、主治医师，一样不少，字迹端正，印章鲜红。

我盯着那几个字看了很久。每一个都挑不出毛病，每一个我都不信。

手机在口袋里震了一下。一个没存过的号码，只有一行字：

床头柜第二个抽屉，早饭。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。