魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第15章 灶火未熄（第2页）

澄玉听着，心里渐渐踏实下来。不管外头怎么变，地总得种，日子总得过。只要还能安安生生种地，日子就有盼头。

饭后，赵老栓说要再烧点水，洗洗脚。澄玉劝他天冷，明天再洗。老人摆摆手：“洗洗舒坦，睡得好。”

澄玉没再坚持。她端着碗筷到院里洗，井水刺骨，手很快就冻红了。屋里传来窸窸窣窣的声音，是公公在添柴。

天完全黑了，星星很亮。远处的狗叫声很安稳，一声一声，像在守夜。澄玉忽然觉得，这个冬天，似乎没那么难熬了。

她洗好碗，推门进屋。灶膛里的火还亮着，赵老栓背对着门，坐在小凳上，身子微微前倾，像是在看火。

“爹，水热了吗？”她问。

没有回答。

澄玉走过去。老人手里还握着一根柴，悬在灶口，却没有扔进去。他就那么坐着，头微微低垂，像是在打盹。

“爹？”澄玉轻轻碰了碰他的肩。

赵老栓的身子晃了晃，缓缓向一侧倒去。

澄玉慌忙扶住。老人的身体沉甸甸的，眼睛闭着，脸色在灶火的映照下，竟显得很安详。她颤抖着手去探他的鼻息——

没有。

灶膛里的火还在烧，噼啪作响。那根没来得及添进去的柴，从赵老栓手里滑落，掉在地上。

【白茫茫一片】

赵老栓走得突然，却也安然。

村里的老人来看，都说这是福气——没病没灾，没拖累儿女，安安稳稳地走了。可澄玉宁愿他遭点罪，宁愿他在病榻上多躺些日子，至少她能伺候，能尽孝，能有个告别的过程。而不是像现在，突然得让人恍惚，好像公公只是睡着了，天亮就会起来劈柴、挑水、念叨农会的事。

工作队也来了。李卫国带着两个同志，送来了二十斤小米，还有一块深蓝色的布。“赵家嫂子，这是我们的一点心意，您节哀。”

澄玉接过东西，想跪下磕头，被李卫国拦住了：“赵家嫂子，使不得。新社会了，不兴这个。”

出殡那天下了小雪。薄薄的雪粉从铅灰色的天空飘下来，落在送葬队伍的头上、肩上。澄玉捧着灵牌走在最前面，孝布遮住了她的脸，也遮住了她的表情。招娣穿着不合身的孝服，被王氏牵着跟在后面。

李卫国和几个工作队的同志也来了，默默地走在队伍最后。

坟地在村北山坡上。赵家的坟冢不多，明德的墓在旁边，小小的一个土包。赵老栓的墓穴已经挖好，黄土堆在两侧，在白雪的映衬下格外醒目。

棺材缓缓放下时，澄玉抓了一把土，洒在棺盖上。土落在木头上，发出沉闷的声响。

“爹，您走好。”她轻声说。

雪渐渐大了，盖住了新翻的黄土，盖住了送葬人的脚印。世界白茫茫一片，干净得刺眼。

头七过完，院子彻底空了。澄玉坐在灶前，望着那堆赵老栓劈好的柴，心里也跟着空了一块。

王氏是晌午又来的，挎着篮子，里面是几个还温热的馍。她看着女儿消瘦的背影，叹了口气，挨着澄玉坐下。

“玉儿，”王氏的声音很轻，“跟娘回家吧。”

澄玉没动，眼睛仍看着那堆柴。

“这院子，就剩你们娘俩了。”王氏握住女儿冰凉的手，“你还年轻，招娣还小，守在这儿，日子太难。回刘村，娘那儿再破也是个窝，宝生也在，好歹能互相照应。再说刘村和赵庄离得也不算远，你还可以经常回来。你别一个人在这里空守着，你爹……你公公要是知道了，心里该多难受。”

澄玉的眼泪终于掉下来，砸在母亲粗糙的手背上。她想起公公临终前念叨的“分地”和“好日子”，想起自己肩上的担子，也想起招娣怯生生问“爷爷去哪了”的模样。

许久，她极轻地点了下头。

【归巢】

搬回刘村，是在王氏劝说过后的第三天。澄玉没再多犹豫，她知道母亲说得对。赵庄的房子仔细落了锁，钥匙贴着金蝉挂在心口。院里的枣树，她最后浇了一次水。

走的那天清晨，她牵着招娣，最后一次回头看了看这个住了九年的院子。晨雾中，一切静悄悄的。

王氏和宝生早早就在刘村村口等着。宝生接过姐姐手里并不沉的行囊，笨拙地说了句：“姐，回家就好。”

刘村的老房子比赵庄的更旧，墙皮脱落了大半，露出里面的土坯。但收拾得干净，院子扫得一根草刺都没有。王氏已经把东屋腾出来了。

日子像村边的小河，缓缓流起来。

澄玉和宝生一起下地。赵庄的五亩多地，她托给了邻居照看，说好收成对半分。刘村这边，王氏名下有三亩薄田，姐弟俩一起种。宝生力气大，能干重活；澄玉心细，点种均匀。

招娣跟着王氏在家，学烧火做饭，学缝补衣裳。王氏不识字，但会讲故事——讲澄玉小时候的事，讲金守诚打金器的事，讲石门城从前的模样。

“你外公啊，打的镯子能照见人影。”王氏纳着鞋底，针线穿过厚厚的布层，“可惜了……那些手艺。”

夜里，油灯下，一家人围坐。王氏纳鞋底，澄玉补衣裳，宝生修农具，招娣在沙盘上写字——澄玉开始教她了，“人”、“口”、“田”。谁也不多话，但那种踏实的暖意，从炕头漫到墙角。

惊蛰那天，下了第一场春雨。澄玉站在屋檐下，看着雨丝密密地织成帘子。地里的种子该发芽了，她想。胸前的金蝉贴在心口，温温的，像是也在呼吸。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。