魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第3章 再嫁（第4页）

刘铁柱直起身，看了她一眼，没说话，走到田埂边，接过布包，蹲下就吃。他吃相还是那样，狼吞虎咽，不嚼几口就咽。

澄玉站在一旁，看着这片地。地不算肥，土是黄褐色的，长着的麦子稀稀拉拉，草倒是一丛一丛的茂盛。五亩地，一个人种，确实吃力。

“下午我跟你一起薅草。”她说。

刘铁柱动作顿了顿，没抬头，“随你。”

吃完，他把布包扔给她，又回去干活了。澄玉拿着空布包，慢慢往回走。路过坟圈子时，她看见那些坟头，有新的有旧的，有的立了碑，有的只是土堆。风吹过坟头的荒草，发出呜呜的声音。

她忽然想，要是有一天她死了，会埋在哪里呢？赵家的祖坟不会要她，王家的坟地也容不下她，刘家的坟……她算是刘家的人吗？

这个念头让她打了个寒颤。

回到刘家院子，她开始收拾。先糊窗户，用的是去年存的旧纸，糨糊是自己打的，稀得很，勉强能粘住；然后洗衣服——刘铁柱换下来的脏衣服，汗味重得呛人。

她一件件搓洗，手泡得发白。洗到他那条裤衩时，她顿了顿，闭上眼睛，快速搓了几下，拧干，晾上。

做这些时，她心里一片空白。不想过去，不想未来，只想把眼前的活干完。干活能让人忘记很多事，忘记疼，忘记屈辱，忘记自己还是个人。

傍晚刘铁柱回来时，院子已经变了样。虽然还是破旧，但至少整齐了。窗户纸糊上了，虽然补丁摞补丁；衣服晾在绳上，在风里飘着。

刘铁柱在院里站了一会儿，看着这些变化，什么也没说。他打了桶水，冲了冲身上的土，就进屋了。

晚饭时，刘婆子过来了。她端着个碗，碗里是半碗炖菜，能看到几片肥肉。

“铁锁家炖的菜，给你们端点。”刘婆子把碗放在桌上，眼睛在屋里扫了一圈，“窗户糊上了？纸太旧，过两天还得破。”

澄玉没说话，把菜倒进自家碗里，把空碗还给刘婆子。

刘婆子接过碗，没走，站在那儿看着澄玉做饭。澄玉烙了高粱面饼，炒了白菜，菜里放了一勺猪油——那是她在碗柜角落里找到的，一个小瓦罐，油只剩底子了。

“油放多了。”刘婆子说，“过日子得细水长流。”

澄玉还是没说话，把饼子铲出来，装盘。

刘婆子这才端着空碗走了。过矮墙时，澄玉听见她对那边说：“……不会过日子，油当水放……”

晚饭桌上，刘铁柱多夹了一筷子菜。依然没有话。

吃完饭，刘铁柱坐在门槛上抽烟。烟是自己种的烟叶，晒干了搓碎，用旧报纸卷。他抽得很慢，一口烟要在肺里憋很久才吐出来。烟雾在暮色里缭绕，遮住他的脸。

澄玉在灶房刷碗。透过糊了纸的窗户，她只能看见外面模糊的光影。矮墙那边传来刘婆子逗孙子的笑声，那笑声又尖又亮，跟白天在众人面前的笑一样。

洗好碗，她站在灶房门口，不知道该不该进屋。天已经黑透了，星星一颗颗亮起来。村里的狗又开始叫，远远近近，此起彼伏。

“进来。”刘铁柱在屋里说。

澄玉的心一紧。她慢慢走进堂屋，走进西屋。油灯已经点上了，火苗跳动着，把两个人的影子投在墙上，巨大而扭曲。

刘铁柱已经躺下了，还是面朝里。澄玉吹熄灯，脱衣服，躺下。被子里有他的体温，还有烟味。

今晚他没有立刻碰她。两人并排躺着，中间隔着半个人的距离。黑暗里，能听见彼此的呼吸声。

许久，刘铁柱翻过身，把她搂进怀里。这个拥抱依然毫无温情，但他的动作比昨晚轻了些。

“你是我媳妇。”他在她耳边说，声音低哑，“记住。”

然后他又要了她。还是疼，还是屈辱，但澄玉已经麻木了。她睁着眼，看着头顶的黑暗，眼泪无声地流。

结束后，他很快睡着了。鼾声均匀而沉重。

澄玉慢慢转过身，背对着刘铁柱。他的体温从背后传来，暖得让人想哭。她蜷缩起来，把自己缩得很小很小。

夜还很长。明天还要早起，还要做饭，还要下地，还要面对这个沉默的男人，这个偏心的婆婆，这个破败的院子，这个一眼望到头的人生。

窗外，月亮升起来了，冷冷清清地照着这个青砖院子。院子里那口井，井水映着月光，幽幽的，深不见底。

矮墙那边，刘婆子还在哄孙子睡觉，哼着不成调的儿歌。那歌声断断续续，在夜色里飘着，像另一个世界的回音。

澄玉闭上眼，强迫自己睡觉。在梦里，她或许能见到爹，见到做姑娘时的自己，见到那个还不知道命运为何物的、天真烂漫的澄玉。

但梦总会醒。天总会亮。

而她，还得继续在这青砖院里，在这偏心婆婆的冷眼下，在这沉默丈夫的身边，把这寒秋一样的日子，一天天过下去。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。