魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第5章 添丁（第3页）

刘铁柱就那样蹲着，任由孩子握着，看了很久。脸上那丝陌生的、笨拙的笑意，久久未散。

“取个名。”刘婆子在门外说。

刘铁柱站起身，想了想：“建国。他是新国家成立后生的，叫刘建国吧。”

“建国……”刘婆子咀嚼了一下，“响亮，好。”

刘铁柱又看了一眼孩子，转身出去了。走到门口，他停了一下，没回头，丢下一句：“好好喂。”语气依旧硬邦邦，却总算是对她说了句话。

澄玉低下头，看着怀里因为吃不到奶而又开始细细哭泣的孩子，眼泪大颗大颗砸在孩子脸上。孩子受了惊，哭得更委屈了。哭声细细的，弱弱的，像她在这个家微不足道的存在，像她拼尽全力却依旧无法给予的丰足。

【十个鸡蛋】

澄玉的“月子”，在十个鸡蛋中开始，在清汤寡水里延续。

刘婆子拿出十个鸡蛋，摆在澄玉炕头的粗瓷碗里，像展示一件了不得的赏赐：“一天一个，补身子，下了奶，孩子才壮实。”

澄玉看着那些白晃晃的鸡蛋，心里没有半点暖意，只有冰冷的悲凉。她闯过鬼门关生下的儿子，在这个家看来，就值这十个鸡蛋。

刘铁柱对建国的兴趣明显多了。每天下地回来，就凑到炕边，不错眼珠地看。他会用指头笨拙地蹭蹭孩子的小脸，会学着发出单调的“哦、哦”声，会把脸贴得很近，闻孩子身上的奶腥味。那些粗鲁和冷漠，在面对这个柔弱的小生命时，似乎被小心翼翼地收敛了起来。

只是，他的目光从来不会在澄玉身上多停留一秒。她彷佛只是一个必要的容器，一个产奶的机器，一个连接他和儿子之间的、无足轻重的桥梁。

她的饭食有了“规格”：每天一碗能看到碗底的小米粥，偶尔飘着几粒红豆。刘婆子的理论是：“多喝稀的，下奶。”那汤水清澈得能照见人憔悴的倒影，不见半点油花。

孩子胃口小，但澄玉的奶水更少。她自己如同一株缺水的庄稼，哪能榨出丰沛的汁液？建国饿得哭，她就一遍遍把他搂到胸前。乳头被吸破、结痂、再吸破，每一次触碰都疼得她浑身痉挛，冷汗涔涔。

刘婆子听见孩子哭，会掀帘子进来，眉头拧着：“奶还是不足？得多喝汤！”

澄玉不吭声，只是更紧地抱着孩子，把疼痛和委屈连同稀薄的奶水一起咽下。

第七天，澄玉自己下了炕。不是她不想躺，是躺不住。刘婆子要去隔壁带孙子，临走前吩咐：“你慢着点动，把饭做了，地扫了就行。”

澄玉扶着炕沿，眼前黑了好一阵才站稳。每走一步，身下都撕扯着疼。她挪到灶房，水缸空了，得挑水。扁担上肩，伤口处传来尖锐的刺痛。她咬着牙，一步一挪地走向井台，打了半桶水，再一步一挪地回来。两趟之后，汗如雨下，靠在墙上喘气，眼前金星乱冒。

刘铁柱回来时，看见灶房升起的炊烟，愣了一下，但什么也没说。他洗完手，径直去了西屋看孩子。

晚饭时，刘婆子从隔壁端回一碗菜，里面有指甲盖大的两三块肥肉。她仔细地把肉剔出来，一块夹给刘铁柱，一块自己吃了，剩下的菜连汤倒进自家锅里：“热热，吃吧。”

澄玉看着那几点油星，胃里一阵翻搅。不是馋，是恶心，恶心这泾渭分明的对待，恶心这施舍般的“好意”。但她还是拿起筷子，默默地吃。她得活下去，她的建国还得吃奶。

【满月】

建国满月那天，刘家的清晨和往常没有任何不同。

刘婆子煮了三个鸡蛋。一个剥了放在刘铁柱粥碗里，一个自己吃了，最后一个，她放到澄玉面前：“今儿个孩子满月，吃个鸡蛋，算过了。”

这就是刘建国人生第一个重要节点的全部仪式。没有宾客，没有祝福，没有哪怕一碗稍稠些的米粥。

刘铁柱倒是从集上带回了一个拨浪鼓，红漆的木柄，画着粗糙的图案。他坐在炕沿，生疏地摇晃着，“咚咚”的闷响声里，建国睁着乌溜溜的眼睛看，看着看着，咧开没牙的小嘴，笑了。

刘铁柱也跟着笑了。笑容依旧僵硬，却真实。澄玉在一旁看着，心中满是复杂的酸楚。这是她仅见的、刘铁柱身上类似“人”的温度。可惜，这温度是给建国的，与她无关。

摇了几下，刘铁柱放下拨浪鼓，脸上的笑意也如潮水般退去，恢复成平日的模样。他起身，出门，下地。那个会笑会逗孩子的父亲，彷佛只是日光下的一个幻影。

澄玉独自坐在炕上，看着身边挥舞小手的建国。孩子醒了，不哭不闹，只是安静地看着她，黑亮的眸子里映出她瘦削疲惫的倒影。

她忽然想起招娣刚出生时，也是这般安静地看着她，看得她整颗心都化作春水。可招娣的命苦，从小没爹，如今又离了娘。建国呢？他的命会比姐姐好吗？在这个冷漠的家里，他能得到半点真正的疼爱吗？

她不知道。她只知道，从今往后，她的命就和怀里这个小小的人儿绑在一起了。她得用这副残破的身躯，为他撑起一片哪怕极其微小的天空。

她低下头，轻轻吻了吻建国柔嫩的额头。孩子身上有淡淡的奶香和阳光晒过的暖意，这气息让她恍惚想起很久以前，一些几乎被遗忘的、关于“家”和“希望”的模糊感觉。

窗外，秋风一阵紧过一阵，卷着枯黄的落叶。冬天要来了，日子只会更艰难。但澄玉搂紧了怀里的孩子，心里却生出一种陌生的坚定。熬吧，再苦再难也得熬。她已经熬过了赵家的冷眼，熬过了刘家的冰霜，熬过了生产的鬼门关。为了建国，她还能继续熬下去。

怀里的建国忽然细声哭了起来，不是响亮的嚎啕，而是那种受了委屈似的、抽抽噎噎的啜泣，像受伤的小动物。

澄玉连忙把他抱起来，轻轻拍抚：“不哭，建国不哭，娘在呢……”

可她自己，却再也控制不住，眼泪决堤而出。没有声音，只有大颗大颗滚烫的泪珠，争先恐后地涌出眼眶，砸在建国的襁褓上，迅速洇开一片深色的湿痕。

那憋了太久太久的悲苦、委屈、孤独和绝望，终于冲破了沉默的堤坝。为早逝的爱情，为离散的女儿，为这望不到头的凄冷岁月，也为了怀里这个从一开始就注定要背负许多的、瘦弱的孩子。

窗外，暮色四合，最后一点天光被黑暗吞噬。繁星渐次亮起，冷冷地俯视着这片沉默的大地，和大地上一间昏暗屋里，那个抱着孩子无声痛哭的母亲。

在泪水与星光之间，一个最卑微也最坚韧的誓言，悄然生根——

活下去。

为了怀中的骨血，无论前路是刀山火海，还是万丈深渊，都要活下去。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。