魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第309页（第1页）

“霍南瑾，皱。”温书予伸出手指，戳了戳他的眉心。　　霍南瑾握住他的手，放下来，放在自己的膝盖上。“我要出去一趟，”他说，语速比平时慢，像是要让每一个字都准确地落在小人鱼的耳朵里，“明天走，后天回来。不在家。”　　温书予眨了眨眼。他听懂了“出去”和“不在家”，但“明天走后天回来”对他来说是一个太复杂的时间概念。他想了想，指着窗外问：“明天？太阳，下去，上来？”　　“对。太阳下一次上来的时候，我走。再下一次上来的时候，我回来。”　　温书予沉默了。他的手指无意识地攥紧了霍南瑾的裤腿，攥得紧紧的，指关节泛出一层浅浅的白。他没有哭，也没有说“不要走”。他只是低着头，看着自己攥着裤腿的那只手，尾巴在水里一动不动的。这个反应比哭更让霍南瑾心里发紧。　　大概过了快一分钟，温书予才抬起头。他的眼眶有点红，但没有掉眼泪。他看着霍南瑾，嘴唇动了动，发出一个很小很小的声音：“想。”　　霍南瑾愣了一下：“什么？”　　“想，”温书予用另一只手指了指自己的胸口，心脏的位置，“霍南瑾走了，这里，想。”　　他的手在胸口上按了按，像是在确认那个感觉——闷闷的，酸酸的，像是有一根极细极细的线从心脏出发，绕了一圈又一圈，最后系在那个叫霍南瑾的人身上。线那头的人走远了，线就绷紧了，勒得心口发疼。他不知道人类管这种感觉叫什么，人鱼的语言里有一个专门的音节来形容这种感觉，但翻译成人类的话，大概最接近的就是这个字——想。　　霍南瑾看着他的手按在胸口上那个动作，觉得自己的心脏也被什么东西扯了一下。他教了温书予很多词——“饿”“好吃”“开心”“一直”“一起”——但他从没教过“想”。因为他下意识地回避了这个词。在他的认知体系里，“想”是一个过于柔软的词汇，它意味着挂念、意味着分离焦虑、意味着一个人对另一个人的情感依赖。他不是不知道这个词的存在，他只是不习惯把它说出口。但温书予自己学会了。没有人教他，他自己从胸腔里那个闷闷的、酸酸的感觉里，把这个字找了出来。　　“谁教你的？”霍南瑾问。　　“没有，”温书予摇了摇头，“这里，自己，出来。”他又按了按胸口，“霍南瑾不在，这里就想。在，就不想。”　　他的语法依然是稀碎的，但逻辑异常清晰——“想”不是学来的，是胸口自己生出来的。你在的时候它很安静，你不在的时候它就开始发作。这个定义精确得像个临床诊断。　　霍南瑾看着他，半晌没有说话。然后他从口袋里拿出手机，点开相册，翻到一张照片——那是前几天拍的，他坐在池边，温书予靠在他肩膀上睡着了，阳光落在两个人身上，蓝色的尾鳍搭在白色的衬衫上，像一幅被光线浸泡过柔化了的水彩画。他把手机递给温书予。　　“我不在的时候，想我了，就看这个。”　　温书予接过手机，双手捧着，像捧着一件极其珍贵的宝物。他低头看着屏幕上的照片——霍南瑾和自己，靠在一起，阳光，蓝色尾巴，白色衬衫。他看了好一会儿，然后抬头问：“霍南瑾，在……这里？”他指了指手机，表情困惑。在他的理解里，霍南瑾是一个有体温、有心跳、有木质香气的人，怎么可能被关进这个小小的、扁扁的、冰冰凉的东西里？　　“这不是真的我，是照片，”霍南瑾指了指手机，又指了指自己和温书予，“那天我们坐在这里，有人用机器拍下来的。你看这个，就像看到我一样。”　　温书予似懂非懂地点了点头。他又低头看了一会儿照片，然后小心翼翼地把手机贴在胸口上——贴在那个会“想”的地方。手机背面凉凉的，但屏幕上的画面是暖的。他抱着手机抬头看霍南瑾，说了一句完整的话：“霍南瑾走了，温书予看照片。照片在，霍南瑾就在。”　　这句话是温书予迄今为止说出的最完整、最流畅、逻辑最清晰的句子。主语、状语、谓语、补语一样不缺。他用了几个刚学会不久的词拼出了这个复杂的意思，拼得像模像样。　　霍南瑾看着他把手机贴在胸口的那个动作，觉得自己在劫难逃了。他不是一个会轻易动心的人，二十九年的人生里，他习惯把所有情感都压缩成理性的数据点，放在脑子里分类归档，不轻易调取，更不轻易外露。但眼前这只小人鱼，用一双琥珀色的眼睛和一个贴着胸口的姿势，把他所有的理性防线一层一层地拆掉了。拆得干干净净，连地基都没留。　　“嗯，”他说，声音低而柔，“想我了就看照片。照片在，我就在。”　　温书予郑重地点了点头，把手机小心地放在毯子上——放在那四颗扣子和旧手表旁边，还调整了一下位置，让屏幕朝上，保证自己能随时看到那张照片。做完这一切，他重新看向霍南瑾，那双眼睛里还残留着一点点红，但已经没有刚才那种不安了。因为他有了一个代替品——一张能贴在胸口上的、能在霍南瑾不在的时候陪着他的照片。　　“霍南瑾，”他说，“明天，温书予，乖。”　　“乖”这个字是他跟林知渔学的。前几天林知渔给他送水果的时候，随口说了一句“小予好乖”，他记住了。他大概不太确定“乖”到底是什么意思，但根据语境判断，应该是“做得好”“让人省心”的意思。所以他要让霍南瑾放心——你走吧，我会乖的。我不会哭，不会闹，不会不吃饭，不会把你给我缝好的衬衫拆掉。　　霍南瑾揉了一把他的头发：“我知道。”　　呆萌人鱼被饲养后24　　第二天下午，霍南瑾走之前，把观察室里里外外检查了一遍。水质检测——正常。饵料储备——充足，粉贝新增了三斤，每一只都是老钱亲手挑的。恒温系统——运行平稳。备用毯子——两条，一条铺在浅水区，一条叠好放在池边。紧急通讯器——信号正常，一键直连他的手机。　　林知渔站在门口，手里拿着一个文件夹，有条不紊地汇报：“老钱会在每天下午三点准时送新鲜的粉贝，小周负责水质监测，每小时检查一次。我负责陪小予吃水果和练习说话，每天至少三个小时。另外，您的手机二十四小时开机，如有任何异常我会第一时间联系您。”　　“嗯。”　　“还有——”林知渔推了推眼镜，“小予昨晚给您准备了一样东西，他在我面前藏了三次，每次都说‘明天给’，我觉得他现在应该在等您。”　　霍南瑾转身看向池边。温书予正趴在池沿上，一只手藏在背后，表情里带着一种藏不住秘密的紧张和兴奋。他从早上开始就一直在等这个时刻，等霍南瑾把所有的准备工作都做完、所有的交代都说完了之后，才肯把自己藏了一晚上的东西拿出来。　　“霍南瑾，”他招了招手，“来。”　　霍南瑾走过去，蹲下来。温书予从背后拿出一样东西——是一颗扣子。但不是霍南瑾给他的任何一颗。这颗扣子是白色的，比霍南瑾所有的扣子都小，边缘有一点磨损，大概是温书予从什么角落里找到的。他用一根细细的线穿过扣眼，把它系成了一个歪歪扭扭的小挂坠。线不知道是从哪里拆下来的，可能是毯子上的线头，也可能是绑粉贝的绳子。系得不太好看，线头参差不齐，扣子也歪了，但能看出来他花了很大力气——他的手指不太擅长做这种精细活儿，指甲又软，打结的时候大概戳了好几次手指，因为他的指尖上有几个小小的红印。　　他把扣子挂坠放在霍南瑾的掌心里，认真地、一字一顿地说：“温书予，跟着霍南瑾。”　　——你带着我的扣子，就相当于带着我了。你去哪里，我就去哪里。　　霍南瑾低头看着掌心那个歪歪扭扭的小挂坠。白色的扣子，磨损的边缘，参差不齐的线头，还有小人鱼指尖上那几个被针戳出来的红印。他活了二十九年，收到过各种各样的礼物——名贵的钢笔，定制的西装，限量版的手表。但从没有一份礼物像掌心里这颗扣子一样，让他觉得嗓子发紧。　　他把扣子挂坠收进口袋，贴身放好。“我会一直带着。”　　温书予满意了。他伸出手，像往常一样搂住霍南瑾的脖子，把脸贴在他的颈窝里，深吸一口气——他在记住霍南瑾的味道，木质香，带着一点点体温的余热和衬衫上淡淡的洗衣液气息。他把这个味道存进记忆里，作为接下来一天半的备用库存。然后他松开手，退回去，用尾巴在毯子上拍了拍，说：“走吧。”　　说得干脆利落，像他才是那个让别人放心离开的人。　　霍南瑾站起来，看了他一眼，然后转身走出观察室。他走到门口的时候，身后传来温书予的声音：“霍南瑾。”他回头，小人鱼趴在池沿上，手里举着手机，屏幕上的照片对着他晃了晃：“温书予，想，就，看。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。