魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第110页（第1页）

群舞做到他这个份上，已经没人会训他了。不像独舞演员和首席演员一直都会被导师详细指导，除了偶尔真的去跳些主要角色，没有人管他。跳群舞角色的时候他不至于出错，也没有什么所谓的提升余地。他已经对自己的身体和能力都非常了解、非常有把握了。集体排练时都是年轻的演员还在被反复挑剔。　　阿廖沙显然很嫉妒克里明特、伊万、米提亚这些没人管没人理的资深群舞演员。他每次被导师多说了几句，排练结束后都会跑到克里明特旁边来，一脸沮丧。　　“导师纠正你是还觉得你值得培养。”克里明特这么跟他说，“别哭丧着个脸。你不会一直待在群舞里。”　　“可独舞更累、更每天被训。现在排到个角色，就被训个没完没了不说，上台还要被观众骂。是永远都没有尽头的吗？”阿廖沙这么问，“没完没了？怎么样都不够好？不管怎么努力？”　　“永远都没有尽头。”克里明特说。　　“克里姆，”阿廖沙说，“我只是想跳舞和开心。这样好累。每天都好累。”　　刚毕业的年轻演员，每天排练这么久，当然累。　　丹尼拉显然乐在其中。经常克里明特在中午要满剧院地找他，拽他来吃饭。他比克里明特想象中更早地进入了新演员会有的废寝忘食的阶段：没人拦着，能在排练房一天呆满十二个小时。他似乎在寻找着极限。芭蕾这件事的尽头，和他自己的尽头。很多年轻人都曾经去想用自己的极限去比一比技术的极限。这让他着迷。　　阿廖沙看上去真的很沮丧的时候，克里明特带他一直走到马路对面的马克思像。　　“看，”克里明特指着阳光下的模范剧院，“像什么？”　　“……像卫城神殿上放了个勃兰登堡门。”阿廖沙说。　　“呃。”这话没错，模范剧院顶上由四匹马拉着的青铜色舞神阿波罗雕像，确实看着很像勃兰登堡门上的同样驾着四匹马的女神雕像。　　“像什么啊？”阿廖沙问。　　“像德国一个神殿，瓦赫拉。在巴伐利亚。”克里明特说着，从手机上搜了张图片递过去。　　“……还真有点像。”　　“瓦赫拉是传说中日耳曼英雄死后聚集的地方。”克里明特说，“这个神殿是日耳曼民族的名人堂。里面都是雕像，有快两百个在日耳曼历史上有一席之地的人。”　　“嗯。”　　“我去过。里面的雕像，一般人听说过的，超不过十几个。”　　“嗯？”　　“只有最顶尖的舞者，会被人记住。那也不过就是个名字。而这栋建筑，”克里明特又指了一次模范剧院新古典主义风格的老楼，“才是唯一会被记住的。所有的俄罗斯人都知道模范剧院。世界上所有的芭蕾演员和观众都知道俄罗斯模范剧院。”　　模范剧院就是俄罗斯学派芭蕾的神殿。　　“嗯……”阿廖沙眯了眯眼睛。　　“你是这剧院的一部分，阿廖沙。”克里明特说，“我们都是。不光我们。每晚来上班的领座员，衣帽间的大嫂，都是这里的一部分。有人占的部分大一些，有人的小一些，但我们都一样。已经存在了三百年的模范剧院还会一直存在下去，它比我们任何人都庞大，都长久。最顶尖的舞者也永远不会有模范剧院重要。”　　“好吧。”阿廖沙说。也不知道他听进去了没有。　　“要是还觉得很辛苦的话，”克里明特说，“开始学学摄影，或者营销，或者管理一类的吧。有一天你也会退休的。芭蕾世界不仅需要演员和观众。世界上需要芭蕾老师、芭蕾摄影师、芭蕾专业舞校，也需要演出经纪人、做练功服的公司、卖舞鞋的商店、给普通人看芭蕾杂志、面向成年人的兴趣班……离了哪一个，芭蕾都会渐渐消亡。芭蕾是活生生的，是需要各种各样的人去帮助维持生命的。有很多很多种方式可以既跳舞，又开心。不需要是跳得最好的一个。模范剧院的芭蕾舞团不是由二百多个拼死拼活只想跳主角、退了休只想靠当年的名声和技术做个总监或者导师的演员组成的——那样子根本没法搞。真那样子，就没有伟大的模范剧院了。”　　阿廖沙点了点头，然后问：“克里姆，你退休想要干什么呢？”　　“就在这附近，”克里明特说，“开个业余舞蹈培训工作室。你们十岁来莫斯科舞蹈学院之前，不也在业余舞校上课吗？”　　“那倒是。”阿廖沙说。除了少数的专业演员从会走路就被做演员的爸妈骗上了贼船，所有人都是从业余起步、启蒙的。也有很多人，一边上“正常的”中学，一边在晚上和周末去舞校继续上课。或许有一天他们会去小剧院面试加入群舞，也或者他们最终不会走上职业芭蕾的道路。也有的是和自己的女儿、儿子一同起步的妈妈们甚至爸爸们，下了班和周末的时候会到业余学校去学芭蕾。在西方，有很多人五六十岁才开始学，并且在年终演出的时候，在《胡桃夹子》里演一个小角色，让他们台下的亲朋好友忙不迭地拍照、录像。　　芭蕾是活生生的，不仅属于专业演员和观众席上的观众。有很多人在自己的程度上跳舞，而且很快乐。　　“你可以早点想想你退休想要做什么。是要想很久的，可以早开始想。也不用等到退休才开始做。你现在可能觉得分神很难，每天疲于奔命，但是再过一两年，你能腾出那个脑力来琢磨别的事情的。”克里明特说，“你只想要跳舞的话，当然好。不想只跳舞、只排练、只无休无止地往上爬，也可以。要爬到最高，是需要付出很多很多的。模范剧院不仅需要那样的演员。你看看阿尔乔姆，一天到晚头脑空空，除了跳舞，到现在没学会乔乔的日常（1）　　难得阿尔乔姆醒来的时候克里明特还在床上。　　这说明今天克里明特早上不急着去学院，所以早上醒了之后又接着睡了。　　而阿尔乔姆每周都是从周二开始越起越晚，到了周六和周日已经因为晚上演出而早上很难爬起来了，周一必须要睡到中午才行。　　一般他周一醒来的时候克里明特已经在屋里忙活好一会儿了。比如忙于把堆积在沙发上的衣服收起来——两个男舞者住在一起，简直是像凭空造脏衣服一样地迅速堆满衣服筐，几乎每天晚上洗衣机都在转。烘干之后的衣服一般会被直接倒在沙发上，经常就又直接被背到剧院在排练之后换上了。阿尔乔姆早上爬起来都是习惯性地去沙发上翻干净的衣服穿。　　好在克里明特从来没因为他周中顾不上把衣服收回衣柜里而说他。实际上克里明特既不喊他洗衣服收衣服，也从来不催他把用过的咖啡杯和盘子洗了。往往是他早上冲出门的时候想着回来就收拾，而半夜回到家的时候早就忘光了。这样连续过了几天，堆在厨房水池里的瓶瓶罐罐就会谜一般地在某个午后集体消失，直到他又开始往水池里堆新的杯子或者碟子。　　以前和迪米特里住的时候阿尔乔姆还没有这么放肆，尽管吸尘一类的事情一般还是迪米特里在做。而搬到新房子之后，阿尔乔姆都怀疑自己每月只出一半的房贷合不合适：他住在这里根本就什么都不干。　　连灯泡灭了都是克里明特搬了个椅子站到上面，打着手机上的手电筒拧灯泡。　　“我来也行的。”阿尔乔姆在底下帮不上什么忙，只能毫无意义地扶着椅子说。　　“干嘛要你来？”克里明特问。　　“我……我也是男的啊。”阿尔乔姆说。　　“他妈的，你是男的有什么用？”克里明特这么说，“你是比我高，还是比我多学过点物理课，知道电流是怎么回事？你他妈也上的是个文化课狗屁没教的舞校，你懂个屁你。老子在家什么玩意儿没修过——你以前搞坏了啥还不是打电话找房东？别添乱了，滚吧。”　　阿尔乔姆完全没话说。以前连打电话给房东都是迪米特里的活儿，迪米特里经常能有半天的时间呆在屋里看动画，等维修工人来。而同时阿尔乔姆还被摁在剧院排练。　　今天阿尔乔姆先起床去启动了咖啡机。克里明特大多数时候醒得比他早，像这样，他能帮克里明特倒上咖啡的机会，可以说非常少。　　他总想为克里明特做点什么。虽然事实证明，他还是没什么能做的。他不惹克里明特生气就不错了。　　克里明特大部分时候心情都不错。但心情不好的时候，他一般也不明白又是出于什么。　　有时候克里明特只是看着他，看着看着就突然起身把门摔上了，然后闷在书房或者卧室不出来。他就只有到了睡前才小心翼翼地推门回卧室。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。