魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第232章（第1页）

他妈缝的那床卡通猫被子，他洗了无数次，现在还叠在宿舍床上。

他在被子角上缝了个小标签，上面写着出厂日期和洗涤注意事项，这是他独有的浪漫，把每样东西都当成数据来标注，把每个在乎的人都写进系统，把每句没来得及说的话都存进代码的注释里。

现在他不需要再省馒头了，食堂的红烧肉管够。

但他还是那个会对着旧显示器发呆的陈安乐，那个怕抽血但不怕碎玻璃的陈安乐，那个把“再给我五分钟”挂在嘴边却从没误过事的陈安乐。

他把小时候没说完的话，都说了出来。每一句，每一个字，都响亮得能让整条走廊听见。

番外·思渺

刘思渺人生里的第一页笔记，写在六岁。

她妈坐在客厅沙发上，手里拿着她的拼音本，一页一页翻，翻到写错的那一行，用红笔在旁边画了一个圈，说“重写一遍”。

她把本子拿回去重新写了一行，写完了又递过去。

她妈看了一眼，说这次对了，以后写错了就要自己记住，不要等别人给你指出来。她把这句话记住了。

那年她还没有自己的笔记本，但她已经开始在脑子里给自己记东西，今天喝了几杯水，在幼儿园门口摔了一跤，妈妈今天下班晚了十二分钟。

她妈是楠城市公安局副局长，后来升了局长，是全市公安系统有史以来第一个女局长。

她爸是大学历史系教授，教中国近现代史，说话慢条斯理，书房里堆满了发黄的旧书。

她妈在家也穿警服，不是真的警服，是那种深蓝色的制服外套，下班回来也不换，坐在客厅里批文件，笔尖在纸面上划出的声音干脆利落。

她从小就知道，妈妈的时间是按分钟算的，爸爸的时间是按朝代算的，她的时间是按作业本上的红圈算的。

她妈的控制欲像一张被熨斗反复压过的床单，看不到褶皱，但压得很紧。

每天的作息精确到分钟，几点起床，几点练字，几点练琴，几点预习第二天的功课，全部贴在冰箱门上。

钢琴从五岁开始练，练到初二考完十级，她妈说可以停了，她真的停了，从此再也没碰过钢琴。

后来许秋桐问她为什么不弹了，她说小时候弹够了，现在听到琴声手指会条件反射地发僵。

许秋桐没有追问，只是把她的笔记本往前翻了几页，说你的字倒是练出来了。

小学四年级那年她第一次自己决定每天写日记。

起因不是老师布置的作业，是她发现自己记不住钢琴课被骂了多少次。

她觉得应该把被骂的次数记下来，等将来长大了可以拿出来看。

后来日记的范围逐渐扩大，今天在学校吃了什么，同桌借了她一块橡皮没有还，妈妈今天说了几次“你这样不行”。

初中的时候她已经写完了十几本笔记本，每一本都用不同颜色的笔标注了日期范围和关键词索引。

她爸有一次无意中翻到一本，翻开第一页看到密密麻麻的字，问她写这些干什么。她说怕忘了。

她爸把本子放回原处，没有再问，只是每隔一段时间把新的笔记本放在她桌上，从不提是特意买的。

她考大学那年填志愿，她妈把志愿表拿过去扫了一眼，说警校，她说好。

她妈说你不问为什么。

她说我知道为什么，她妈看着她，她看着她妈，两个人在客厅里对视了片刻，谁都没有说话。

然后她妈把志愿表还给她，说填吧，她填了楠城警院，犯罪心理学专业。

她不知道自己喜不喜欢这个专业，但她知道妈妈不会给她第二个选项。

警院四年，她的笔记记得比任何同学都多。

老师讲课她记，同学讨论她记，食堂菜价变动她也记，舍友说她是行走的监控摄像头，她笑了笑说“好记性不如烂笔头”。她没有告诉任何人，她记笔记是因为从小到大都在被别人安排，只有记在纸上的东西才是她自己确认过、自己拥有过、自己决定要记住的东西。

那些本子是她被控住的人生里第一个只属于她自己的选择。

毕业分配到她妈当家的市局，队里难免有人私下议论她是拼妈，她听到过，没有解释，只是每天比别人早到办公室多整理几十份档案。

刚进专案组时什么都不会，枪不会拿，手铐不会上，第一天去现场被尸体吓得吐在了警戒线外面，她在洗手间里对着镜子哭了一会儿，然后从口袋里掏出笔记本，把刚才吐掉的早餐写进失误记录里。

宿云松让她做记录员，最初只是因为其他人手不够，她把这个位置做成了全队的信息中枢，谁遗漏了哪条线索，谁在哪个时间点说错了话，哪份报告和哪份报告互相矛盾，全部记在本子上。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。