魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第88页（第1页）

辜帆靠近，何攸看了他一眼，从口袋掏出一把黄铜钥匙。插进锁眼后边拧边抖，打开了门。

“吱——”

在门轴刺耳的摩擦声中，何攸淡淡地说：“这就是我从前生活的地方。”

院里铺的是水泥，当中两口水缸，凌空绷着两根晾衣绳。墙角堆着农具、竹扫帚，乱乱的和杂草混在一起，还有一辆用塑料布盖了一半的自行车。

何攸绕到后院，辜帆也跟了过去，看见了荒草丛生的菜地和一些竹架子，不知从前种的什么。

“一亩园十亩田，种菜可累了。”何攸又回到前院，没进屋，只隔窗看了看。他放下袋子，两手拢在脸侧，挡住反光，说：“看样子没进过贼，不过也没什么可偷的。这么多年，一件新家具都没添。”

辜帆也凑近窗户。

玻璃蒙着一层灰，雨渍干在上面，把屋里的景象割成一团团的。墙上挂着前年的日历，各类家具该有的都有，只是土气陈旧。桌腿断过，缠着胶带。

辜帆儿时去过小默的爷爷奶奶家，也是这样子，只能从电器上看出时代在发展。

“走吧。”何攸平静地退出院子，锁了门。他眼睛发红，透出憎恶和怀念，“这里也不全是痛苦的回忆，和哥哥一起生活的时光，还是很快乐的。”

出了村子，沿小路步行几百米，就到了坟地。建在一片山坡，墓碑参差不齐，不像公墓那么规整，故而有些荒凉恐怖。

告示牌上写着：烧纸违法，引发山火坐牢。不过，还是遍地的纸钱灰烬。

何攸数着数，停在一处墓碑前，拨开半人高的野草去看名字，“到了，我记性还是挺好的。哦豁，老家伙那边的草好高，施了农家肥一样。”

他只擦了母亲那一半墓碑，只清理了母亲那一边的草，接着从袋子拿出水果糕点等供品，摆在母亲名字下面。又堆了个小土堆，拿出三根线香。

“借一下打火机。”

辜帆掏出火机点燃了线香，顺便给自己点了支烟，席地而坐。何攸插好香，也坐在了地上，小心地垫着袋子。

“附近山上都是杨梅树。”何攸用手一指，“所以，我从不吃杨梅，一看见就难受。”

辜帆往青黄斑驳的山头瞥了一眼，又望向不远处的村子，从这能看见祠堂门口榉树的树冠。他吹了个烟圈，说：“那祠堂确实有点破了。”

“什么翻修祠堂，就是带头起哄的人缺钱花了，能诓多少诓多少。”何攸抱着膝头，冷冷地讥笑，“以前宗族观念还挺强的，前两年因为开设赌场抓起来一批姓何的，人人都忙着撇清关系。我哥说，那之后就没人把同宗挂在嘴边了。”

辜帆夹着烟，静静地听着。

“其实，像小默的事，我见过很多。”何攸的目光越过一排排墓碑，望着山里的稻田，“我小时候，村里每年都有喝药的。女的多，男的少，大部分能抢救回来。都是因为各种各样的事活不下去了，又没有出路。老人得了重病，也会喝药。”

“所以大家都往城里跑，城里出路多，怎么都能混口饭吃。”辜帆灭了烟头，用纸包起来揣进口袋。

“人和人的关系都缠在一起，出门就能碰到个什么亲戚。”何攸缩成一团，把下巴抵在膝盖，喃喃地倾诉，“好处是有事齐心协力，坏处是，每个人都活在别人的目光和议论里，不可以做异类。出了丢脸的事，简直要命。又不能像城里人一样，把门一关宅着不出来。”

“嗯，乡下都是熟人社会。”辜帆又点了一支烟。

“老家伙那样打我，我也差点活不下去了。就像腌在一口缸里，里面灌满了别人的唾沫。还好，我哥一直陪着我。”说到这，何攸哽住了。

他嘟囔着“心里好烦”，看见辜帆惬意地吞云吐雾，便抢走了对方唇边的烟，吸了一口。这烟并不呛，不过他还是咳嗽起来。

“你还是好好养生吧。”辜帆夺回烟，深吸一口，忽然想到了什么。他眉峰一扬，笑着吐烟：“哎，我有个疯狂的点子，能气一气慧慧的爷爷。”

“什么？”何攸蓦地扭过头，双眸一亮，像嗅到腥味的猫。

“你只说要不要做。”辜帆靠近了些，笑意更深，眸光熠熠。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。