魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

纸上养牛（第1页）

纸上养牛

山火愈烧愈烈，浓烟已经蔓延到整个西雅图地区。屋子里暗暗的，大白天也要开灯。苏潼青坐在电脑前，稿子看得有点儿郁闷，很多需要改的地方。她扭过头，向窗外望去，一片昏黄笼罩着院子，就像很多年前春天时刮沙尘暴的北京。

苏潼青走到窗边，擡起头，仔细看，天上有一个不起眼儿的太阳，小小的，蓝汪汪，惨白惨白，模糊不清，竟然需要仔细辨认。很难想象曾经的光芒四射，有一天也可以直视，也会被肆虐的浓烟所淹没。有多灿烂，就有多黯淡。前一个礼拜，苏潼青刚跟丸子一起背过高适的《别董大》，千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君。第一句，跟孩子背个诗而已，太客气了，真的不需要这麽配合。

新闻完全被疫情占领半年多的局面这几天终于有所扭转。也是，这半年多，疫情让全世界停摆，啥事儿都不能发生，不许发生，那新闻还有什麽好报的。谁都没想到，病毒和政府做不到的事情，竟然被山火实现了。这几天大街上的行人明显见少，人真是感官动物，病毒看不见摸不着闻不到，所以可以无视它的存在，山火搞坏的空气可是有形有色有味儿的，可以暂时把人们关在家里，如果可以关上14天，也算歪打正着为控制疫情做点儿贡献。

苏潼青看看表，快11点了。房间里很安静，不太能感觉到竟然有四个人，苏潼青有种疫情前一个人霸占整栋房子的幻觉。那会儿拥有的很多觉得再正常不过，正常得根本就不会去想的东西，现在看来都成了奢侈品，并且完全不知道什麽时候才能再次拥有，到底还能不能再拥有。

她打开冰箱，拿出前两天在韩国超市买的一袋豆腐锅料，烧上小半锅水，然後从冰箱里把周末火锅没吃完的各种材料都拿出来，又撕了几片大白菜叶子，打算来个豆腐锅，既可以解决这麽一点儿那麽一点儿的剩菜，又不会觉得过于敷衍。煮好的时候，苏潼青才发现这一锅什麽都有的“豆腐锅”里唯独没有豆腐。她只顾打扫剩菜，生怕落下一样，结果把本来最想吃的一样给忘了，因为豆腐不是剩的，它还完整地装在盒子里。

让苏潼青看得郁闷的稿子是国内一个牧场的活儿，奶牛养殖规程以及奶牛福利，中译英，一共两万多字。抛开翻译质量，内容本身还是很有意思的，看下来，苏潼青感觉自己已经会养奶牛了，仅限纸上。你看，膨胀就是这麽容易，还自然而然的。

有几点印象最深的，奶牛应该享有五项福利——环境福利丶生理福利丶卫生福利丶行为福利和心理福利。环境福利包括牛舍和牧场干净整洁，设施齐全，够大，够平，空气好。生理福利包括为不同生理阶段的奶牛提供生存丶发育丶健康和泌乳所需的各种营养和条件；采食设备需要经常清洁和消毒；保证充足的饲槽空间，以便所有奶牛都可以同时采食，或者24小时不间断为所有奶牛提供充足的饲料。卫生福利说的是保证奶牛尽量免受额外的疼痛，预防疾病并对患病奶牛进行及时治疗。行为福利是指让奶牛自然表达天性，根据奶牛的本能制定相应的管理方案。心理福利包括避免奶牛遭受精神痛苦和暴力伤害，提供足够的空间丶适当的设施以及与同类夥伴在一起。

总的来说，奶牛的五项福利可以理解为奶牛的五项自由：免受饥渴的自由丶生活舒适的自由丶免受痛苦丶伤害和疾病的自由丶表达天性的自由丶生活无恐惧感和悲伤感的自由。总之，让牧场奶牛享有自由是奶牛福利的重要体现，也是推广奶牛福利的基础。

其他零七八碎有意思的还有奶牛喜欢在舒服的地方卧着休息，不喜欢噪音和极端天气，怕晒，怕摔，环境不好的话很容易心情不好，影响産粮。小牛出生三周内要去角，防止长大以後伤害其他牛和人。新生牛出生两小时内要喝牛初乳，这个名儿苏潼青听着耳熟，一想，可不嘛，牛家才是喝得名正言顺，你们人类凭啥老抢牛家的珍贵口粮？两万字看下来，苏潼青总是有一种错觉，通篇把牛换成人，好像也并不违和。人类对牛那麽好，终归是有所图，不过无论人的一生还是牛的一生，结束以後的事情控制不了，活着的时候能得到善待总是好的。

背心儿吃完晚饭，又习惯性地拉开冰箱门，然後举着一根老虎堂的黑糖珍珠冰棍上了楼，这是苏潼青下午刚去S-Mart抢购的。S-Mart是一家隐藏在山上居民区，不显山不露水的中国超市，距离苏潼青10分钟车程，开门两年多苏潼青才第一次听说，又过了一年多才第一次去。虽然环境和陈列很一般，供应有时候也不连贯，但胜在新鲜且便宜，这两样是超市最硬的道理。

疫情开始以後，大家经常去的几家亚洲超市价格涨得离谱，尤其华人网购平台Wee火爆起来後，几家亚洲超市实体店的价签儿换的真是有点儿过于频繁，而且只往上改，上去以後就再也下不来了。

不过呢，超市再贵也是有人逛的，很多人对块八毛的区别并不敏感，特别是蔬菜和水果，实体店里的大卖场，满眼望去，绿油油丶黄澄澄丶红殷殷丶水灵灵。即使带着泥土，也是芳香而又吸引人的，何况还可以站在边上尽情地挑三拣四，对于很多人来说，这个动作本身就是一种不可替代的乐趣。整个过程都充斥着一种居高临下丶特别良好的感觉，你还在什麽地方可以那样完全肆无忌惮地欣赏丶扒拉丶挑剔和嫌弃？再加上配套的撕扯和去皮动作，有时候还需要费力地掰几下，然後拿在手里左转右转，仔细端详，好了，干净了，漂亮了，安心地放在袋子里，再心满意足地走到下一站。所有这些构成了上街买菜的意义和魅力，也是网上购物完全无法取代的那部分。

头天傍晚苏潼青在万能的朋友圈看到S-Mart老虎堂黑糖珍珠冰棍到货，还特价，看看表，差几分钟就要关门了，惦记了一晚上，结果今天去的时候已经空了几个箱子。最近无论什麽食物，只要沾上黑糖珍珠，就特别流行。黑糖珍珠奶茶丶黑糖珍珠冰激凌丶黑糖珍珠冰棍丶黑糖珍珠萨其玛丶黑糖珍珠面包，但凡有这四个字，仿佛就是好吃好喝的保证。不过很多品牌都出黑糖珍珠冰棍，黑虎堂是战斗机。苏潼青抓了5盒放在篮子里，扭头看了看冰柜，再看看篮子，纠结了几秒钟是不是买少了。交钱的时候苏潼青看着传送带上的盒子，突然又觉得自己是不是有点儿太夸张。几根冰棍儿而已，一盒7.99，确实比其他超市的9.99便宜点儿，所以有种捡到便宜的错觉，可是一盒才4根，他家和别家的区别并不是便宜和贵，而是贵和更贵，本来可能一盒都不会买的，顶多买一两盒尝尝，结果这麽一烘托，还跟捡到什麽大便宜似的。

Costco卖的食物也有类似的问题。苏潼青曾经在舅舅家买过一种焦糖华夫饼，一小盒8片，3块多钱，自己和背心儿都觉得很好吃，没两天就吃完了。後来苏潼青在Costco看到，一个大包装里4小盒，8块多钱，瞬间觉得捡到大便宜，结果买回来吃了两小盒就再也吃不动了。苏潼青这才反应过来，大包装看起来便宜大碗，其实自己需要的只是便宜，但并不需要多大碗。还是一样的东西，可能在舅舅家再买一次也就吃够了，现在钱还多花了，更严重的是多吃进去很多额外的卡路里，剩下的吃不完还很有可能扔掉，浪费。吃到肚子里就不叫浪费了吗？如果身体不需要的话，吃进去比直接扔掉更糟。

2020年的中秋刚好是10月1号。离开中国很多年，这个日子对于苏潼青来说依然是特别的。可能也并不会做什麽，依然继续着日复一日的琐碎，但是心里总会感觉有些特殊。

她拿起手机，翻出8个月前在天安门的照片，那是今年春节的时候，空空的广场，空空的长安街，空空的便道，空空的一切。她和妈妈从家走到天安门，拍了一些特殊时期的照片，那会儿她们还都没有戴上口罩，天擦黑的时候又走回家。现在去趟天安门可是不太容易，走路进出都要排队刷身份证。前一年暑假苏潼青和孩子回到北京，头几天有时差，每天早上三四点就醒了，刚好去看升旗。苏潼青和丸子被姥爷放在人民大会堂的路口，然後随着人流往天安门走。虽然苏潼青想到会有很多人，还是被眼前的场面惊到，凌晨四点哎，怎麽会有这麽多醒着的人？全北京醒着的人都聚集在这里了吧？散场以後，苏潼青和丸子往西单溜达，打算去吃肯德基6点的早饭。本来想沿着长安街北边的便道直接就过去了，结果快到新华门的时候必须要过到长安街南边，而且过去以後也不能在便道上走，要绕到再南边的一条胡同，最後从绒线胡同才又回到西单大马路上。

苏潼青的小学和初中都离天安门不远，有一阵放了学经常和同学骑车到府右街红墙外面小草坪上卧一会儿，没有人管，现在想起来觉得好笑又自由。那会儿的广场总是熙熙攘攘，纪念碑周围是可以上去的，有几年还有少年先锋岗，每个学校轮着来，派三个代表，站一天，那是多少孩子梦寐以求的荣誉。广场上很多脖子上挎着海鸥相机的男的一边溜达一边东张西望，问路过的人要不要照相，十元儿，很快。还有很多女的一边溜达一边东张西望，要不要去长城十三陵，一日游，特别方便特别好。那会儿的广场上经常有很多大爷放风筝，他们的风筝越来越漂亮，越来越长，越来越大，越来越专业，鲜艳夺目，漫天飞舞，即使是本地人，也觉得很开眼。後来不许放风筝了，再後来纪念碑也不能上去了，直到最近两年苏潼青每次看到天坛健身器上那些身怀绝技丶把所有健身器材的功能都开发得不行不行的大爷时都会想，该不会是当年广场上放风筝的那拨吧？你看北京爷们无论做什麽都是大爷级别的。每年十一，广场上的花海和各种造型成为一景儿，一年赛一年热闹，一年赛一年高科技，那会儿还不管去景点照相叫“打卡”。

style="display:block;text-aliger;"

data-ad-layout="in-article"

data-ad-format="fluid"

data-ad-t="ca-pub-7967022626559531"

data-ad-slot="8824223251">

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。