手机浏览器扫描二维码访问
“山城小面”的招牌油腻而鲜艳,悬在渝都一条爬坡上坎的老街转角。这家中介门店夹在一溜苍蝇馆子中间,玻璃门常年蒙着一层洗不掉的油污,映照着街对面火锅店升腾的白汽和匆匆的人影。店里的空气是陈年的烟味、廉价打印墨粉和某种食物隔夜后酸败气息的混合体,沉甸甸地压在肺叶上。
李姐坐在一张漆皮剥落的办公桌后面,指甲染着剥落的猩红色,指间夹着半截燃着的香烟。烟灰缸已经堆成了小山。她面前的poS机亮着幽绿的光,像一只冰冷的眼睛。桌面上摊开的,是一份《渝都市存量房买卖合同》,纸张崭新得有些刺眼。
林野坐在她对面那张吱呀作响的塑料椅上,背挺得笔直,仿佛这样就能对抗这逼仄空间里无形的压迫。他今天没穿那身扎眼的铁路工装,换了件洗得发白的灰色夹克,但裤脚边缘沾着的几点难以名状的深色油污,依旧泄露着痕迹。他把一个鼓鼓囊囊的黑色塑料袋放在桌上,发出沉闷的、纸张摩擦的声响。
“喏,点清楚。”李姐抬了抬下巴,猩红的指甲点了点塑料袋。
林野深吸一口气,压下喉咙口那股混合着油烟和紧张的滞涩感。他拉开塑料袋的拉链,里面是四捆扎得整整齐齐的百元钞票。他小心翼翼地将它们一捆一捆拿出来,放在李姐面前的桌面上。每捆钞票中间,都夹着一张窄窄的纸条——那是“林记百货”的超市收银条。皱巴巴的纸片上印着“牛肉干”、“红牛”、“道尺饼干”的字样,金额从几十到一百多不等。这些小小的纸条,像一个个无声的注脚,标记着这笔巨款的来源——是父母塞给他的生活费,是他省下的每一顿午餐钱,是那几块舍不得吃的“道尺饼干”换来的钢镚积攒而成。
四万块。四捆沾着超市烟火气的现金。它们在油腻的桌面上堆成一小摞,散发着一种沉甸甸的、令人眩晕的实感。林野的手指划过纸币边缘,触感冰凉而陌生。这几乎是他离开巨人城后所能榨取的全部。
李姐熟练地拿起验钞机,一捆捆地过。机器发出单调而令人心安的“哗哗”声。她动作麻利,眼神锐利,只在偶尔瞥见钞票中夹着的超市收银条时,嘴角会几不可察地撇一下,带着一丝洞悉世情的嘲讽。
“行,四万,刚好。”验完最后一捆,李姐把验钞机推到一边,将poS机推到林野面前,屏幕上的数字冷酷地显示着:“.00”。“首付四万,中介费八千,按揭代办费两千,拢共五万。刷吧,尾款一万。”
五万。林野的心脏像是被一只冰冷的手攥紧,猛地一缩。中介费八千?按揭费两千?这些字眼在合同附件的小字里似乎出现过,但当时被首付金额的巨大阴影覆盖,显得模糊不清。此刻它们被赤裸裸地摆上台面,叠加在四万块现金之上,瞬间抽走了他肺里的空气。他张了张嘴,喉咙干涩得发不出声音。那额外的一万块,像一道突然出现的深渊横亘在眼前。他所有的积蓄,已经化作了桌上的四捆纸钞。
“李姐…这…按揭费、中介费,之前没提这么具体…”他的声音尖涩。
“合同附件里写得清清楚楚,小伙子,签之前要仔细看嘛。”李姐吐出一口烟圈,烟雾缭绕中她的脸显得模糊而世故,“行规都这样。要么,你这定金我可就不好退了哦?”她的语气平淡,却带着不容置疑的终结意味。那只涂着猩红指甲油的手指,轻轻敲了敲poS机冰冷的边缘。
退定金?那意味着之前咬牙交出的几千块彻底打了水漂,意味着这几个月在油污和墨粉味里的周旋、在房产局和银行间的奔波全部白费,意味着那个狭小但属于自己的空间的幻影彻底破灭。深渊就在脚下,退一步是粉身碎骨。
林野闭上眼,鼻腔里充斥着劣质烟草和绝望的味道。再睁开时,眼底只剩下一种近乎麻木的决绝。他摸索着,从夹克内袋里掏出另一张银行卡——一张他几乎遗忘的、大学时期办的、额度只有五千块的信用卡。指尖冰凉,微微颤抖着,将卡塞进poS机冰冷的卡槽。
“滴——”
“请输入密码。”
指尖悬在按键上方,仿佛有千斤重。他按下一串数字,每一个按键音都像敲击在自己的肋骨上。
“交易成功。付款金额:10,000.00元。”
poS机吐出的签购单像一张病危通知书。林野拿起笔,签下自己的名字。笔尖划过纸张,发出沙哑的嘶鸣。五万块。首付四万现金,外加刷爆的信用卡一万。一个鸽子笼般的老破小单间,将他彻底钉在了债务的十字架上。
李姐的效率快得惊人。poS机的余温还未散尽,一沓厚厚的贷款合同文件已经推到了林野面前。A4纸散发着新鲜的油墨味,密密麻麻的条款如同蛛网。
“十年期,贷款六万,等额本息,月供612块,年利率3.2%。喏,这里签字,这里按手印。”李姐的指甲划过几个关键位置,猩红刺眼。
林野没有立刻动笔。他盯着那串数字:贷款六万,月供612。十年。一种本能的、来自钢轨缝隙间的警惕攫住了他。他从随身的旧帆布包里,掏出了那把编号“Gt
;0719”的道尺。黝黑的尺身,在昏暗油腻的灯光下泛着冷硬的光泽。尺面上细密的划痕,记录着无数次与钢铁的摩擦,记录着风沙、汗水和那被放大了0.4mm的误差带来的屈辱。
他无视了李姐略带讶异和一丝不耐的眼神,将道尺平放在油腻的桌面上。然后,他翻过那份厚重的贷款合同,在空白的、粗糙的背面,用随身携带的圆珠笔,开始计算。
笔尖划过纸张,发出清晰的沙沙声。他写下:
贷款本金:元
年利率:3.2%
贷款期限:10年(120个月)
他先计算月利率:3.2%÷≈0.2667%
接着,运用等额本息月供公式:
月供=[本金x月利率x1+月利率^期数]÷[1+月利率^期数-1]
他将数字代入:
月供=[x0.002667x1+0.002667^120]÷[1+0.002667^120-1]
计算过程在粗糙的纸背展开。他利用道尺笔直的边缘辅助对齐数字列。圆珠笔的墨水在劣质纸张上有些洇开,但每一个数字都清晰、坚定,带着一种近乎偏执的严谨。他计算着1.002667的120次方,利用对数进行简化估算,笔尖在纸上快速移动。李姐弹落的烟灰飘到纸边,被他皱着眉轻轻吹开。
最终结果显现:
月供≈612.000元(与合同一致)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
已完结安陵容年世兰盗墓笔记新书综影视宜修重生後不走剧情了(本书续写,敬请期待)第一个世界甄嬛传之安陵容(已完结)安陵容死後带着记忆重生了,既知道了皇帝心中挚爱之人是什麽样子,那她为什麽不趁这股东风扶摇直上呢?容貌相似最多当个替身,若是皇帝以为我就是她的白月光转世呢?…第二个世界甄嬛传之年世兰(已完结)年世兰在冷宫撞墙後重生了,既知道了那人是如何的凉薄,那她怎麽还会付出真心?帝王娇宠,攻心为上,我就不信救命之恩还做不成你身边最得宠的女人若纯元是你的白月光,那我年世兰就做那颗朱砂痣第三个世界我妈是西王母,就是我最大的金手指身为西王母的女儿我为啥不能放飞自我?尸蟞?那是人家的小可爱!血尸?那不是小甜甜吗!蛇母?天呐,真的有人会怕可爱蛇蛇吗!…...
文案1沈清宜刚拿到最佳女主角成为影後不久,因为猝死穿书。成了一本无cp大女主爽文里的炮灰之一,而且即将跟女主宋颜一起上综艺。综艺开拍前两天,沈清宜为了了解其他嘉宾,在自己公寓喝着酒看着他们的作品喝醉了的沈清宜抱着红酒瓶跑到阳台上吹风,把剩下的红酒一口喝了後,看到隔壁阳台的宋颜沈清宜趴在阳台玻璃上宋大美人!你怎麽从屏幕里跑出来啦?宋颜有没有一种可能,我住你家隔壁文案2沈清宜在综艺里本想躲着宋颜,远离炮灰命运,但是不知道她为什麽总找自己直到看到网上铺天盖地的cp粉沈清宜我不忍了,是你先撩我的〖食用指南〗1双洁,甜文2年龄差3岁3绝对是He!内容标签天作之合娱乐圈甜文穿书搜索关键字主角沈清宜宋颜┃配角┃其它...
曾经,在那个人与神共处的时代。接受了神灵祝福的英雄为了人类的存亡和未来而战斗。那里,有带来光明的圣剑,有来自黑暗的神秘之物。还有那珍贵的火焰纹章。在另外一个时间另外一个地点。延续着火焰纹章的故事。...
竹盛裕一是天逆鉾的器灵,也是五条的幼驯染。他作为六眼神子的贴身咒具,其实是对五条的性子十分头疼的。我们家的老头子要是知道我的咒具产生了灵体,肯定会把你带走关起来做研究的。两人打游戏时,小五条含着棒棒糖含糊道。啊?竹盛裕一坐在一旁问,什么研究?五条没有回应,他操纵自己的角色机器人发射激光波,一下子把竹盛操作的皮卡丘角色轰下擂台。五条道就是人体实验啊,电击解剖啊这种。你打的也太菜了吧。竹盛这才发现游戏已经结束,自己的皮卡丘沮丧地站在灰色的界面上。因此,除了我以外,裕一绝对不能跟其他人要好哦。毕竟头疼归头疼,身为器灵,他的责任就是誓死保护主人的生命安全。这一点不管五条是个什么样的人,都不会变。所以当五条拿他当投掷物砸咒灵的时候,他忍。当和五条一起做任务他偷偷溜掉让竹盛一人去祓除咒灵的时候,他忍。当五条偷看自己的line并趁此机会给杰发奇怪的话时,他也忍了。所以在甚尔将他控制住,挥向五条的脖颈之时,出于对器灵责任的贯彻到底,他选择主动震碎了自己的身躯。天逆鉾于星浆体事件中损毁。竹盛死了,但又被神明重新召唤回人间。他成了祸津神在长久的漂泊中唯一陪伴他的神器。他没有前世记忆,但是却仍旧记得器灵的那几点准则,誓死保护主人的生命,以及绝对忠于主人。是以尽管跟着祸津神只能住在神社的屋檐下,只能吃便利店冷掉处理的盒饭,除魔的报酬也只有五円,他也绝对不会抛弃主人的!直到二人除魔途中遇见一个带着眼罩的白发男。你手里的这个,白发男单手掀开眼罩,笑道是我的东西吧。注意1主受,cp五条,有其它单箭头。2主咒,主线综了野良的设定,没有综剧情,番外会有野良情节,会标出可跳过,没看过的同学不影响阅读。3五条(非传统意义的)忠犬器灵4主角之后会恢复记忆。5ooc慎入,顶锅盖跑。6封面上的漂亮小人儿是买的模板。...