手机浏览器扫描二维码访问
平成十三年·立秋
社区菜园的南瓜藤爬满了明菜用证券交易屏改造的网格架,枯黄的藤蔓间垂着几个青皮南瓜,像悬挂的灯笼。理惠蹲在田埂上,用和服腰带改造成的布绳丈量南瓜周长,指尖沾着晨露与泥土的芬芳。
"第号南瓜直径厘米,比上周增长了毫米。"她在笔记本上记录,纸页间夹着孩子们用落叶做的书签。倒闭银行的印章成了测量工具的配重,在秋风中微微摇晃。
明菜扛着铁锹从仓库钻出来,工装裤上粘着蜘蛛网:"现好东西了!"她晃了晃手中的铁皮罐,泡沫时期的法式松露巧克力盒里,装满了昭和年期的螺丝钉,"放在菜园当驱鸟铃的配件正合适!"
艾玛踩着满地银杏叶走来,高跟鞋在田埂上戳出小坑:"《朱鹭》读者票选结果出来了,最受欢迎的是理惠的《南瓜俳句教室》专栏。"她摘下金丝眼镜擦拭雾气,镜片上还粘着印刷厂飘来的油墨星子。
---
晨间十时·南瓜保卫战
乌鸦在电线杆上排成五线谱。明菜用钢筋焊成的驱鸟装置布满菜园,每个旋转部件都挂着便利店废弃的cd。阳光穿过碟片孔洞,在南瓜表皮烙下细碎的光斑。
"这算不算给南瓜文身?"艾玛举起相机,让取景框里同时容纳生锈的cd和青涩的南瓜。她今天系着理惠染制的蓝布领巾,华尔街金表在棉麻布料下若隐若现。
理惠带着俳句班的孩子蹲在田垄旁,教他们观察南瓜蒂的纹路。"要像感受季语般感受植物的呼吸哦。"她将放大镜递给最瘦小的男孩,镜框是用倒闭眼镜店的库存镜架改造的。
突然传来金属碰撞声——明菜自制的驱鸟器被乌鸦叼走了螺丝。孩子们哄笑着追鸟,书包里掉出用雷曼兄弟报告纸折的纸飞机。
---
正午·秋日便当
四人躲在仓库屋檐下分食便当。明菜用建筑废料焊成的保温盒里,装着理惠特制的南瓜炊饭。艾玛的普拉达包成了临时餐桌,上面摊着最新排版样稿。
"尝尝这个!"理惠掀开漆器便当盒,琥珀色的南瓜羊羹微微颤动,"糖分是用便利店下架的和果子边角料提取的。"
明菜突然掏出测距仪对准羊羹:"长厘米,宽厘米,厚度"话音未落,艾玛的叉子已经精准截断测量光束。
仓库铁门被秋风撞开,卷进几片银杏叶。理惠拾起叶子夹进账本:"下周俳句课可以用作押花纸。"她的振袖沾了南瓜汁,在阳光下晕染成秋柿的颜色。
---
午后三时·社区厨房
三十斤南瓜堆在理惠脚边,像群胖乎乎的孩童。她将倒闭和服店的绸缎余料铺在料理台上,教主妇们制作南瓜收纳袋。
"缝合时要留出呼吸的缝隙。"针尖挑起金茶色布料,倒闭画廊的展览目录被裁成纸样。主妇们带来的缝纫机型号各异,哒哒声编织成秋日的安魂曲。
明菜在隔壁调试新明的南瓜切片机,核心部件是废品站捡来的自行车链条。"每分钟o转,厚度毫米!"她兴奋地展示试作品,南瓜片如金币般从机器口涌出。
艾玛举着录音笔穿梭其间:"请问您如何处理切剩的南瓜皮?"她的笔记本上画满思维导图,华尔街术语和主妇智慧在纸面碰撞出火星。
---
暮色·南瓜灯计划
夕阳把仓库染成蜂蜜色。明菜将数控机床的零件改造成雕刻刀,教孩子们在南瓜上刻俳句。电路板碎片在瓜皮拼出「食欲之秋」的摩尔斯电码。
理惠熬制的南瓜灯油在铁桶里翻滚,混入便利店废弃的香薰蜡烛碎屑。艾玛用《经济新闻》折成灯罩,油墨文字在火光中若隐若现。
"试试这个!"明菜突然接通电源,她改造的旧洗衣机马达带动南瓜灯旋转起来。三十盏刻着俳句的南瓜灯在离心力下绽放,光影在墙面流淌成金色瀑布。
孩子们欢呼着追逐墙上的光斑,理惠的三味线不知何时奏起了《收获祭》。艾玛的香奈儿外套沾满南瓜籽,正随着节奏微微亮。
---
深夜·秋虫私语
月光浸透仓库的玻璃窗。明菜蹲在角落修理失控的南瓜切片机,螺丝刀柄缠着理惠手染的布条。艾玛在账本上勾画收支曲线,忽然现某页空白处画着戴安全帽的小人——是孩子们偷偷画的明菜写。
理惠将剩余的南瓜籽穿成门帘,籽粒间穿插着俳句纸条。我翻开被南瓜汁浸湿的笔记本,现某页夹着片半透明的南瓜干,脉络如平成年代的东京地图般错综复杂。
秋风捎来初降的夜露,仓库外的驱鸟器突然齐齐转动。cd碎片折射的月光里,三十盏南瓜灯在沉睡的菜园默默燃烧,像坠入人间的碎星。
---
秋日的余韵
-南瓜经济学:艾玛现南瓜产量与社区幸福感呈正相关,策划《蔬菜gdp》特辑
-废弃cd艺术:明菜将驱鸟装置改造成光影艺术展,倒闭唱片行的库存成了社区新景点
-和服再生计划:理惠用刻坏的南瓜灯罩改良染布技法,裂纹化作布料上的秋日纹样
-深夜厨房:四人组用切片机边角料开出南瓜脆片,包装纸是《朱鹭》的试印废页
平成十三年的秋天,就这样封存在南瓜灯的暖光与缝纫机的余温里。当最后一只蟋蟀在菜园吟唱时,我们的日常仍在继续——如同南瓜藤永不回头的生长,在泡沫时代的裂缝里扎下新的根系。
喜欢重生后我靠虐渣爆红了请大家收藏:dududu重生后我靠虐渣爆红了小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
小说简介本书名称有夏油杰的夏天怎么会是苦夏本书作者狂炫钙片本书文案再来一次,会不会坚定地走向另外一条道路。注意1文笔超差,小学生文笔!!!无法接受直接退出不要为难自己!!!2ooc预警!!!超级ooc!!!3一切设定基于236话前已公布设定,后续的结局剧情本文作者不认可。4正文无cp,会埋一点cp伏笔为番外准备。5绝对否定教主大人原设定的‘...
朝安活着的时候是人生赢家,死之后竟然成了怨气冲天的厉鬼,还稀里糊涂签约了直播系统。只有吸收人类的负面情绪才能存活下去,朝厉鬼安不得不带着自己的系统进入各大恐怖世界直播,开局心脏病,后续全靠演。...
某天,谢乐游被天降弹幕刷了屏。原来他是渣贱小说里即将开启追爱火葬场剧情的渣攻,注定要和贱受发展出一段九曲回肠的绝世虐恋。好,渣攻这个名头他认。虐恋的前因后果,他也很有兴趣和人玩玩。问题是,这个本该恋来恋去的对象怎么老跑偏到攻二身上?原来比和情敌无意贴贴更可怕的,情敌是他前任。而他记得不记得的前任,光是通讯录联系人就起码有一打!累了,倦了,世界毁灭吧。(无慈悲)...
今穿古身穿新婚後爱甜爽无时无刻都要捞媳妇的首辅男主一言不合就是杀没头脑女主二十二世纪第一杀手九月在执行任务时,被炸得从悬崖掉下。吧唧一声掉到了落後的大齐王朝。黑心後奶给纪意卿找了个捡回来的野丫头做冲喜娘子。谁知看起来娇娇小小的九月是个以杀人为生的法外狂徒。从今往後纪意卿和捡回来的九月过生了精彩绝伦的生活。日常一九月这个县令草菅人命,贪财好色,鱼肉百姓。杀啦!都杀啦!纪意卿哆哆嗦嗦挖坑,连滚带爬善後,小心翼翼抹去痕迹。日常二九月这个县令调戏良家妇女,还官官相护,杀啦,都杀啦!纪意卿兢兢业业读书,勤勤恳恳往上爬,生怕一个不小心就要和九月隔着栅栏对望。日常三九月你看你能做到首辅,都是我督促你的结果,你还不感谢我!纪意卿点头,是的,不站得够高,我怕我的官职捞不出你啊。...