魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第715章 是谁手搓出了发动机（第3页）

还有，达莎的声音在抖，我把格罗莫夫和他爸的照片放在一起做了面部比对。相似度百分之九十七。但这不是重点。重点是，他爸的照片，是从一张一九六五年的车间合影里裁出来的。那张合影里，他爸站的位置——

达莎停了一下。

——就是现在土星联合体那间会议室的位置。

扎伊采夫闭上了眼睛。

他想起了梦里那个孩子说的话我爸爸也造过动机，在这间车间里。他造了三年，没有人看。后来他把图纸烧了，去码头扛包。再后来，他就不在了。

不在了是什么意思？

达莎又翻出了一份东西。那是圣彼得堡墓地管理局的公开记录。格里戈里·彼得罗维奇·格罗莫夫，死亡日期二〇二四年九月三日。死因心脏骤停。葬于沃尔科夫公墓。

二〇二四年九月三日。

那是格罗莫夫之前两个月。

一个死了两个月的人的儿子，带着一台的动机，走进了他父亲工作了三年的地方，被一群专家围着，被媒体拍着，被全国人民看着。

而那些专家，那些围着他交流指导的总设计师和席工艺师——扎伊采夫后来打听了——其中至少有三个人，是一九六五年驳回格罗莫夫方案的评审委员会成员。

他们认出了那个孩子。

他们认出了那张脸。

但他们什么都没说。

九

十一月二十三日，圣彼得堡下了第一场雪。

扎伊采夫站在丰坦卡河畔，看着河面上的冰碴子慢慢地聚在一起，像一群白色的虫子。他的手机响了，是索洛维约夫。

尼古拉，索洛维约夫的声音又变了，这次不是清晰，是空洞，像是从一口井底传上来的，你别再查了。

彼得，格罗莫夫的父亲——

我知道，索洛维约夫打断他，我都知道。阿廖沙——格罗莫夫，阿列克谢——他是我带的徒弟。六二年进来的，聪明，真聪明，比你聪明，比我聪明。他的方案不是不切实际，是太前了。前了三十年。我们驳回他，不是因为他错了，是因为我们怕。你知道怕什么吗？怕他是对的。一个装卸工的儿子，要是真造出来了，我们这些总设计师的脸往哪搁？

电话那头沉默了很久。

后来他烧了图纸，走了。我以为这事就完了。结果今年九月，他死了。心脏骤停，在码头上，扛着一箱鱼。然后他儿子就出来了。你知道最可怕的是什么吗，尼古拉？那个孩子——萨什卡——他不是在模仿他爸。他就是他爸。我见过他，在联合体的走廊里，穿着他爸六二年穿的那种工装，蓝的，袖口磨白了。他看着我，叫了一声彼得·伊里奇。那个语气，那个眼神，跟阿廖沙一模一样。

你是说——

我什么都没说，索洛维约夫的声音突然尖锐起来，然后又塌下去，塌成一片灰，尼古拉，你听我说，你别去沃尔科夫公墓。别去。他在那等着呢。不是等你，是等所有人。他等了五十九年了，他就想让人看一眼他的动机。就一眼。你给他这一眼，他就走了。你不给——

电话断了。

扎伊采夫站在河边，雪落在他的肩上，落在他的头上，落在他三十七年前的工作证上。

他想起了那个孩子在梦里说的话因为没有人相信它能转起来。

十

后来的事，达莎跟我说过一些。她说她爷爷在那天晚上出了门，去了沃尔科夫公墓。她说她第二天早上在厨房里找到了爷爷，他坐在桌前，面前摆着一杯热茶，茶是热的，但他的手是凉的。

他什么都没说。

但从那天起，他再也没看过报纸，没开过电视，没上过网。他把那张一九八三年的照片从墙上取下来，翻过去，扣在桌上。

达莎说，有天夜里她起来喝水，看见爷爷坐在厨房里，对着空气说话。他说阿廖沙，我看了。你的方案，第七页，燃烧室的冷却通道设计，你用的是散式的，不是平行式的。散式的好，散热效率高百分之十二。你是对的。你一直都是对的。

厨房里没有人。但茶杯里的水，在轻轻地晃。

再后来，达莎说，爷爷把他在克利莫夫设计局三十七年的笔记整理了一遍，装在一个牛皮纸信封里，寄去了土星科研生产联合体。信封上没有写收件人，只写了一行字

交给阿列克谢·彼得罗维奇·格罗莫夫。

三天后，土星联合体了一份内部通告，内容只有一句话关于一九六三年小型涡轮喷气动机设计方案的重新评估工作，即日启动。

通告的落款日期，是十一月十七日。

一九六五年十一月十七日，格罗莫夫离职的那天。

整整五十九年。

尾声

我是在二〇二五年的春天写下这些文字的。彼时圣彼得堡的雪已经化了，涅瓦河又开始流淌，丰坦卡河畔的柳树抽出了新芽。扎伊采夫先生已于今年一月安详辞世，享年八十二岁。达莎说，爷爷走的时候很平静，脸上甚至有一点笑意，像是终于等到了什么。

至于那个少年萨什卡·格罗莫夫，他的短视频账号在十二月初被注销了。所有视频，所有收藏，所有评论，一夜之间消失得干干净净，像是从来没有存在过。

但土星联合体的人知道。

他们说，在重新评估那份一九六三年的方案时，他们在原始图纸的最后一页，现了一行之前被忽略的小字。那行字不是技术参数，不是设计说明，是一句话

如果有一天有人看到这些图纸，请告诉我儿子，爸爸的动机，能转。

他们说，看到这行字的时候，评审室里七个人，有四个哭了。

而那台的动机——萨什卡带去联合体的那台——后来被收进了土星联合体的陈列室，放在最里面的角落里，没有标签，没有说明。但如果你在闭馆之后，在夜里，路过那间陈列室，你会听到一种声音。

很轻，很远，像是什么东西在转。

像是一台动机，终于转起来了。

喜欢罗刹国鬼故事请大家收藏.罗刹国鬼故事2o小说网更新度全网最快。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。