如歌：新疆石河记忆(凌轩如岱)_第二章梦回往昔1

手机浏览器扫描二维码访问

第二章梦回往昔1（第2页）

;车室很大，但人更多，共有两排座位，但基本座无虚席，更多人则坐在地上，或干站着。检票口共有6个，每个检票口都有一块木牌，上面写着车次名称，对应着这一列的候车车次。

进站前，我特意买了面包、牛奶、火腿肠以及矿泉水，一部分当晚饭，一部分当成火车上的餐食。因担心在火车上吃不饱，一不小心就容易准备过量：以为在火车上会跟平时一样，一顿三餐，结果总忽略活动少，能量消耗少，无需补充平常份量的食物。大学三年，往返新疆数次，我却每次都吸取不了教训。

火车开始检票后，我随着人流进入对应的车厢。因为无座，便随机移动到洗手池的位置站下。此后，火车坐多了，我才渐渐摸索出无座票坐车的窍门——即一定要找靠近上车门或洗手池的位置。

前者位置相对宽敞，一路上可蹲可坐。不好的地方在于，遇到车门开启，需要给上下车的旅客腾出空间。不过有时候运气好，刚好选在了面对铁轨的车门，一路上就不需要起身了。此外，还有一点不太好，就是这个地方往往也是吸烟区，厢壁上挂着一个金属灭烟盒，很多有烟瘾的人会聚集到这里抽烟。微弱的排风扇无法及时排除烟雾，坐在此处的旅客便会被动成为“二手烟民”。

洗手池的位置也有好有坏：好的地方在于，有洗手台或者垃圾桶可以坐。垃圾桶是一个金属小圆筒，顶部是平的，虽然面积不大，且摆放在角落里，却为无座的乘客提供了暂时坐下休憩的方便。当然，不好的地方也不少：一来挨着垃圾桶，难免会有脏臭和各种异味；二来每每有人盥洗，便要让出位置，十分麻烦。不过，一旦这个位置被脸皮厚的乘客霸占了，这地方便会成为黄金宝地——不仅可以放行李，还可以成为永久的坐席。此后，过来盥洗的人，一看物满人挤，便只好放弃念想，悻悻而归。

上大学的这三年，我享受过2-3次这样的待遇。

好位置之外，也有不少差位置。比如车厢的弹簧连接处，就不是一个好的选择。因为随着火车的颠簸，弹簧也会跟着左右晃动，坐着尚且难受，更别说站着了。除此之外，车厢过道同样不是好位置。虽然有座位可以依靠，别人因故离开座位，可以暂时坐下来歇歇脚，但更多时候需要应对前来后往的人。你占了过道，别人要过去，你便要不停地给人让地方。更恼人的是，列车员总是推着装有某地特产、盒饭以及各种零食的小推车，在各个车厢之间，来回不停地叫卖。要想顺利通过，往往需要发动所有占用通道的人依次让出位置。

虽然昨晚通宵了，但我今天白天并不觉得困倦，可上车之后反而困意浓厚。见旁边的垃圾桶可坐，便不管不顾地一屁股坐上去。然后洗手台上垫一个斜挎包，找个相对舒服的姿势，趴着酣睡起来。这“厚脸皮”的举动自然劝退了不少过来盥洗或丢垃圾的乘客。但我实在太困，已经管不了那么多了。

当年坐火车实在无聊，没有手机、也没有平板，书懒得看，除了睡觉，也确实无事可做。因此，睡觉反而成了最大的消遣。加上车上温度适宜，困意较以往更甚。当然，这种困睡多是半小时至几小时不等的短觉——毕竟，火车上不同于家里，即便睡觉也要留个心眼，没有人会神经大条到一睡一整宿。

路途的漫长和乏味让人忘记了时间，甚至空间，我只觉得睡了醒，醒了继续睡，一觉又一觉，仿佛永远睡不完。窗外的色彩只有两种，明了转黑，黑了又转明，黑白交替间，火车一路往西，一点点往新疆走。

被牢牢限制在狭小的洗手池边，不知道具体身在哪一省哪一市，难免有一丝莫名的恐慌。目的地是个未知的黑洞，强大的引力拉我靠近。而出于对陌生城市的恐惧，以及对未来的期待，这双重情绪杂糅在一起，更让这趟旅途充满了不确定性。

在去石河市以前，我对其一无所知。新疆维吾尔自治区是中国最大的省份，面积达六分之一。但我出生的这19年，从未踏足过，甚至连全称都念不对。对其下辖的一个市区——石河市，更是知之甚少。于我而言，那仿佛是一个遥远的未知国度。

他们的生活习俗是怎样的？当地的饮食习惯和气候环境我能否适应？能否和当地的少数民族友好相处……一路上，种种疑问和担忧，不断地在我的脑海盘旋，久久不散。不过有一点是肯定的，那便是——我不愿留在河北老家复读。而这信念如此笃定，也使自己吓了一跳。

深层次想，不单是因为自己梦想着去大城市闯荡，想要做出一番惊天动地的大事业，而更多可能还是一种“青春叛逆”的心理在作祟。不过，多年后表明，不管当初多么“离经叛道”，最终我还是选择了距离故乡最近的地方定居，并在心灵深处拥抱和接纳了“父母在，不远游”的通俗情结。

经过30多个小时的颠簸，在历经16站，横穿河北、山西、陕西，宁夏、甘肃五省之后，火车终于开进新疆。一路上，火车在平地和山峦叠嶂间交替穿行。越往西去，崇山峻岭愈多。因为要穿过太行山脉、秦岭山脉等区域，火车免不了要过隧道。其中，秦岭隧道群尤其长。这些隧道工程规模

;宏大，建设难度极高，其中一个隧道的长度超过半小时车程。火车穿行期间，仿佛穿越一个地下的世界。由于长时间在隧道的环境中，加上火车速度快，人的耳朵会不自觉地闭合起来。在火车回到地面，重见阳光之后，耳朵里便一阵嗡嗡声。需要使很大劲儿，咽一口唾沫，才能从短暂的耳朵生疼，类似失聪的感觉中恢复过来。这种疼痛不同于坐飞机——坐飞机脑袋只是嗡嗡响个不停，下飞机后，耳朵便安静了。而坐火车穿隧道，却有种内外压强差存在，耳朵就像忽然被压扁的足球，需要费好大力气，才能重新吹涨起来。只要有一次这样的经历，你便能深刻体会劳动人民的不易，并对当初隧道施工的艰难和不易感同身受。

穿隧道，爬山脊，穿荒野，随着火车的上下起伏和蜿蜒前行，你仿佛也跟大地一起经历了进化的历史。层峦叠嶂的山脉一路绵延，一度给人一种置身无边巍峨的感觉，只觉自身渺小如蚁，如沙漠中的一粒粉末。随着纬度抬升，火车逐渐进入新疆腹地。不知不觉间，我们已经来到平均海拔达4000米的中纬度区域。如此高的海拔，对于常年居住在中部及沿海地区的人，确是一大考验。来之前，我也有这样的顾虑。然而，平均海拔并不等同于所在地区的真实海拔。比如新疆的首都-乌鲁木齐市，虽然也是一座“山城”，但不是重庆那种山峦叠嶂，地势起伏非常明显，也不是兰州那种峡谷式的地貌，而是夹在所谓的“三山两盆”（天山、阿尔泰山、昆仑山与准噶尔盆地、塔里木盆地）之间的特殊地貌。中心市区多位于盆地和平原之上，平均海拔不过800米。

因此，对于初次来这里的外地人来说，并不会出现明显的高原反应。而踏上这片土地的那一刻，也打消了我对于“新疆=高原”的偏见。

中国总共有5个少数民族自治区，新疆是其中之一，就面积（166多万平方公里）而言，新疆也是中国最大的省份，占到国土面积的六分之一。新疆名称的由来，据说源于清朝光绪十年（1884年），清政府正式设立新疆省——所谓新疆，即“故土新归”的意思。

多数人对新疆特产的认知，多限于哈密瓜、葡萄干以及和田玉这三样东西。殊不知除此之外，还有和田大枣、库尔勒香梨、阿克苏苹果、枸杞、巴旦木（类似扁的核桃）等诸多特产。

作为新疆省会，乌鲁木齐市总面积达1.38万平方公里，汉族、维族、哈萨克族、回族等多民族混居，当地语言则以普通话、维吾尔语、哈萨克语等为主。

而我要去的石河，却是汉族人占绝大多数（约90%），少数民族只有10%左右，其中回族和维族略多。这主要源于当初王震将军应党和国家号召，带领兵团到新疆垦荒戍边，并逐渐扎根，随即引来更多汉族人定居。石河也由当初的一片荒漠，逐渐演变成为今日的“戈壁明珠”。

火车越往西去，荒凉感越明显，凭着道听途说和自己的猜测，我一度为自己将来的大学生活感到抑郁。到终点站乌鲁木齐，出了火车站，看到周围林立的高楼，眉头才逐渐舒展。然而，看着四周起伏明显的地势，以及三面皆见朦胧远山的景象，仍旧有些五味杂陈——从小生活在平原地区，竟对山城形成了一种莫名的落后偏见。

去往最终目的地石河，还需要再换乘长途客车。在火车站出站口有专门举着牌子的石河大学志愿者（通常是大二或大三的师哥师姐组成）在等候，前去石河大学报道的新生，只要上前询问，便有另外的志愿者领着新生，步行5-6分钟，前往火车站附近的长途客运站。

我提着行李，和另外六、七个同样揽着大包、小包的大一新生，跟在一位个子不算高，身穿石大校服、头戴橙色遮阳帽、脸庞清秀、异常热情的短发师姐后面。一路上，这位短发师姐嘴巴几乎没停下过，一边询问每个人的专业，一边报菜名似的，准确说出该专业所属的学院及所在的校区——石河大学共有南、北、中三个校区，录取通知书上有简单的标示出来——每回答完一个，便跟着一声爽朗的笑，仿佛是对自己回答正确的犒赏。

当问我是哪个专业的时候，我回答说是：应用化学。她照例抢答说：“属于化工学院，在北区。”见我摇摇头。她便瞪大了眼睛，疑惑地问：“不是化工学院吗？”

“不是，是高教学院。”

“噢，想起来了，高教学院确实有这个专业，那是在中区啦！”见我点点头，她又得意地笑起来。

依次问完大家，短发师姐接着开始简单介绍石河大学的状况，从学校规模到在校人数、从院系设置到校园美食，仿佛校园导游一般，全都如数家珍般一一道来。

从她的讲述中，能看出她对学校的热爱，而这种热爱也感染了不少大一新生——包括我在内，也被她这种自信与自豪感，冲淡了几分远离家乡的愁思。

长途客运站的入口在一个长长的斜坡上，当我们走进写有“乌鲁木齐市长途汽车客运站”几个大字的拱形大门时，已经有一辆车身两侧喷有“石河大学”字样的蓝色大巴车在等候了。短发师姐领我们到大巴跟前，跟车旁的另外两名

;师哥做个简单交接，跟我们挥手告个别，便转身回火车站继续接其他大一新生了。我们几个人则在两名师哥的引导和帮助下，将行李塞进大巴车的侧面行李厢，然后依次坐进几乎满员的大巴车内。

人满发车，而我们来得正是时候。

在车外抽烟的司机师傅，被其中一名师哥催促一声，便猛吸最后一口烟，然后将烟蒂丢在地上，一个箭步冲回驾驶席。在一阵沉闷而有力的发动机轰鸣之后，大巴跟着微微晃动。司机在熟练的一顿挂档、打弯、点刹、俯冲、踩油门等组合操作之后，大巴便稳稳当当地向140公里外的石河市驶去。

从乌鲁木齐到石河的地势高低起伏，给人一种如在山中穿行的错觉。窗外是一大片苍茫，未开垦的荒野，枯草遍地，尽管是旺盛的夏季，却处处透露出荒凉。汽车开了半个多小时，仍不见郁郁葱葱的夏日景象。

坐了近36个小时的火车，此时倍感浑身疲惫，整个身体仿佛过度使用的机器，再不保养，就要散架了。在大巴的匀速行驶下，困意开始再次撩拨眼帘，不知不觉便闭了眼，靠着前排的椅背睡着了。

待醒来时，大巴车已逼近石河的行政区域。再向窗外眺望时，除了越来越近、越来越频繁出现的各类建筑物，还有四处葱郁的五颜六色，仿佛一个异度空间突然向我铺陈开来——终于从“黑白世界”进入“彩色世界”！

我顿时来了精神，禁不住期待石河市能带给我哪些惊喜。待大巴车缓缓驶入市区道路时，四周变得更加明亮且开阔。道路两旁尽是人工种植与摆放的各色漂亮花卉，有牡丹、芍药、串红、雏菊、蝴蝶花、紫竹……，红的、粉的、黄的、紫的，五彩斑斓，蔓延数百米，使人不忍眨眼。从此刻开始，我对石河的印象开始大为改观。

在穿过一条长长的、笔直的两旁及中间隔离带种满花卉的街道之后，大巴车便稳稳停在一个没有明显校园标志的门口。我们在两位师哥的指引下，依次下车取行李，然后便相跟着，往校园里走。

“这是中区南门，马路南面是南区，中区再过去是北区。”其中一个师哥一边说，一边用手比划着。

经他这么一说，个别新生便拿出录取通知书，确认位置及方位——录取通知书上附带的校园地图很简化，基本只能看个大概。

经师哥介绍，大家才了解到各区的学院布局：中区以文学艺术学院、体育学院、外国语学院、政法学院等为主；北区以农学院、科技学院、计算机学院等为主；南区则以医学院、药学院等医学相关学院为主。中区面积最大、北区次之，南区最小。

走在校园里，跟大家一样，我也是满眼欣喜与好奇。穿过一排干净整洁的法国梧桐树，左侧看，是一个能容纳全校数千学生的露天运动场，里面有几个穿短袖运动套装的学生，在绕着红棕色的塑胶跑道跑步，跑道中心是一大片绿油油的高羊茅草坪；右侧看，是一个5层楼高的室内运动馆，需要拾级而上才能进入。再往前走，是一大片篮球场区域，四周用粗壮的绿色铁丝跟外界隔离开，东西南北各有一扇敞开的门，里面则按照“3、6、3”的南北格局，分别摆放着篮球架。中间的6个篮球架，两两相背。其中，北侧中间的位置，正在举办5V5篮球比赛。蓝队和白队球员奋力争抢，激战正酣。外围一圈男女屏息观战，每每进球便一阵掌声和欢呼声。阳光正好，青春的汗水浸透了激战双方的身体，也洒满了整个球场。

为了方便学生，学校统一将“新生报到处”安排在中区的明德楼下。明德楼位于中区中心偏北一点，正面对着中区北门，背面则对应着中区雕塑广场。明德楼是一座“门”型的双子塔式6层教学楼，其中5层和6层相互连通。顶楼竖着“石河大学”四个金属楷体大字。报到处就位于“门”下面——几排桌子一字排开，分列两侧，每张桌子都有一个桌签，写着学院的名称，每桌后面都有1-2名学生坐等新生上前登记。

在师哥的带领下，我们各自拎着行李，从中区南门拐几个弯，来到报到处报道。在报到处做登记，缴学费，然后便有专门的生活委员安排大家去对应的宿舍楼办理入住手续。

因为专业和所属的学院不同，我们一车人被分配的宿舍也大相径庭，中区、南区、北区的都有。各自完成报道之后，大家便分道扬镳。小部分性格外向的人，会因一路上的沟通交流，成为大学时的好朋友、恋人，甚或一辈子的羁绊（谁知道呢）；而大部分人会各自潜入大学人海，从此成为路人。偌大的校园，人与人之间看似近在咫尺，但要跨过彼此的心理屏障，也绝非易事。

我被分在中区5号楼2单元203室，距离明德楼不远，但需要绕一段路。不想等集齐5-6个人，再由生活委员带路去宿舍楼，我便拎着行李独自离开了。

生活委员告知了宿舍的具体位置，但因对校园不熟悉，还是免不了走冤枉路。为了快速而准确地找到宿舍，每到一个路口，我寻人便问。被问到的师哥、师姐也都异常友好，微笑着一一指给我方向。对于初入大学“象牙塔”的新人，尤其是我这种千千迢迢、跨

;了好几个省市、举目无亲的异乡人来说，有这样热情的师哥师姐，无疑使人倍感亲切和温暖。对一个城市的初步印象，往往取决于当地的市民表现；而对一所大学印象的好坏，同样如此。多年后，我仍对当初与石大师哥师姐的点头之交无比怀念，而对某些城市市民的冷漠耿耿于怀，以致大大影响了我对该城市的印象。

在一名身材壮硕师哥的友好指引下，我终于来到5号楼宿舍楼前。

本月排行榜