手机浏览器扫描二维码访问
一、十字路口的包子铺与带粉的指尖
公司楼下十字路口的清晨总飘着包子与豆浆的混合香气,我推着便利店补货推车停在&nbp;“芳姐早餐店”&nbp;旁,看刘芳穿着碎花围裙忙碌。她的围裙边角磨得发白,沾着星星点点的面粉,是凌晨揉面时蹭上的;口袋里塞着块皱巴巴的揉面布,布角已经起球;左手握着擀面杖,擀面皮的动作熟练得像在跳舞,案板上堆着小山似的包子皮,边缘圆润整齐;右手正给客人装豆浆&nbp;——&nbp;指尖因长期揉面、捏包子泛着薄茧,指缝里藏着点面粉,连指甲盖缝都被染成了米白色,是调馅料时没顾上洗手蹭的。
她的操作台永远摆着三样东西泡着胖大海的玻璃杯,杯壁结着深褐色茶渍,是长期吆喝招呼客人,嗓子常哑用来润喉的;记满&nbp;“常客需求”&nbp;的小本子,封面是儿子画的简笔画,某页用铅笔写着&nbp;“公司张哥2&nbp;个肉包&nbp;+&nbp;无糖豆浆,每天&nbp;7:10&nbp;来取,要热乎的”“李姐煎饼多放辣椒,少放香菜,不加薄脆”;还有儿子的幼儿园接送卡,用红绳子挂在操作台旁的挂钩上,卡片边缘磨得发亮,怕早上忙忘了带。早高峰间隙,她会靠在店铺门边啃冷包子,是昨天剩下的红糖包,左手捏着包子,右手还攥着塑料袋,眼睛却盯着十字路口&nbp;——&nbp;怕错过熟客,也怕耽误送儿子上学,她说&nbp;“上班族早上赶时间,我多快一分钟,他们就能多睡五分钟,热乎饭不能让人家等”。
上周暴雨夜,我补完货准备锁便利店门,撞见她在店铺后门对着手机红着眼。碎花围裙还没换,上面的面粉被雨水打湿,变成了小泥点;手里攥着本账本,指尖在数字上反复摩挲;手机屏幕亮着丈夫发来的消息“工地工资拖欠,这个月只能寄回&nbp;1000&nbp;块,你先凑活下,等下个月发了工资再补”。而账本上的数字触目惊心&nbp;——&nbp;房租&nbp;3500&nbp;元、面粉和肉馅钱&nbp;2000&nbp;元、帮工工资&nbp;2500&nbp;元,本月营收还差&nbp;1800&nbp;元才能持平。
这时手机又弹出儿子的视频请求,她赶紧擦干眼泪,接通视频笑着说“宝贝,怎么还没睡呀?是不是想妈妈了?”&nbp;屏幕里的儿子穿着睡衣,揉着眼睛“妈妈,我想你陪我睡,幼儿园小朋友都有妈妈送,你明天能不能送我?”&nbp;她点点头,声音软得像棉花“能,妈妈明天一定送你,还给你买草莓包吃。”&nbp;挂了视频,她蹲在地上哭了&nbp;——&nbp;昨天儿子发烧到&nbp;39&nbp;度,她忙着开店没送医院,是邻居王阿姨帮忙带过去的,现在连答应儿子的草莓包,都要算着成本买。后来才知道,她第二天凌晨&nbp;2&nbp;点就起床,多做了&nbp;50&nbp;个红糖包,降价&nbp;1&nbp;块钱卖,硬是凑够了房租,自己却只吃了半个冷包子,送儿子上学时,把省下的&nbp;5&nbp;块钱买了草莓包,塞在儿子书包里。
帮便利店送早班货时,我见过她在操作台后偷偷贴创可贴。她背对着客人,把右手食指伸出来,指尖有道新鲜的伤口,还在渗血,是早上揉面时被擀面杖边缘划伤的。她小心翼翼地把创可贴缠在手指上,怕帮工看见担心影响效率,更怕熟客觉得&nbp;“不卫生”。刚贴好,就有位客人拍着柜台喊“老板娘,今天的豆浆怎么这么淡?是不是偷工减料了?我天天来买,从来没这么淡过!”
刘芳赶紧走过去,拿起杯子倒了杯新的豆浆,递到客人手里“抱歉抱歉,可能刚才兑水的时候没注意,这杯您重新喝,不要钱,实在对不住。”&nbp;客人接过豆浆,没再说什么,转身走了。等客人走远,她才把刚才那杯淡豆浆倒进自己的玻璃杯里&nbp;——&nbp;她知道是豆子放少了,最近面粉和肉馅都涨价,只能在豆浆上省点,却不愿让客人吃亏。她的衣柜里,藏着件没拆封的米白色连衣裙,是去年生日丈夫买的,标签上还贴着丈夫写的便签“老婆,开店也能穿得漂亮点”,可她至今没机会穿,怕沾上面粉弄脏了。围裙内袋里,永远装着儿子的涂鸦画,画里的妈妈在揉面,旁边歪歪扭扭写着&nbp;“妈妈做的包子最好吃,我最爱妈妈”。
扫街时我捡过她扔掉的包子盒,上面用马克笔写着&nbp;“今日用料面粉&nbp;19&nbp;斤(比昨天省&nbp;1&nbp;斤,多做菜包少做肉包)”“肉馅&nbp;9&nbp;斤(买的特价肉,比平时便宜&nbp;2&nbp;块&nbp;&nbp;斤)”“给儿子买草莓包,预算&nbp;5&nbp;元(从自己饭钱里省,今天不吃午饭)”“明天提前半小时起,多做&nbp;30&nbp;个菜包(公司最近加班的人多,肯定能卖完)”。这种&nbp;“对客人实在到极致,对自己抠门到底”&nbp;的坚持,曾让我站在早餐店旁鼻尖发酸原来有人把&nbp
;;“早餐店”&nbp;当成战场,每一个包子都是生计的筹码,每一次吆喝都是对责任的承担,那些看似烟火气的背后,藏着比围裙更沉重的&nbp;“生存担当”。
后颈的麻意袭来时,我正靠在便利店的玻璃门上打盹,梦里全是揉面的&nbp;“沙沙”&nbp;声与儿子的笑声。晨光透过玻璃照进来,在地上投下细碎的光斑,像极了她案板上的面粉。
二、包子铺旁的荆棘与掌心的温度
再次醒来时,右手食指传来阵刺痛。我猛地坐起身,发现自己趴在刘芳的操作台上,手里还攥着个没捏完的包子皮,手机在裤兜里震动不停&nbp;——&nbp;凌晨&nbp;2&nbp;点半,帮工发来的请假消息“芳姐,家里孩子突然发烧,今天来不了,您自己多担待”,还有丈夫发来的催款提醒“房东说今天要上门收房租,3500&nbp;元,你一定要凑够,别让人家为难”。
窗外天还没亮,十字路口只有路灯亮着,冷风吹过,带着点凉意。我这才惊觉,自己变成了刘芳。
摸向右手食指,昨天被划伤的伤口还在疼,一碰到面粉就钻心地疼;左手的擀面杖没放稳,滚到了地上;围裙内袋里,儿子的涂鸦画硌着胸口,画里的包子冒着热气。操作台的抽屉里,压着三份&nbp;“生存难题”经营的&nbp;“成本清单”,红色标注&nbp;“面粉涨了&nbp;2&nbp;毛&nbp;&nbp;斤,肉馅涨了&nbp;5&nbp;毛&nbp;&nbp;斤,菜包多放菜少放肉,豆浆少放豆子多兑水,控制成本”;家庭的&nbp;“待办清单”,“送儿子上学,交幼儿园伙食费&nbp;300&nbp;元”“凑够房租&nbp;3500&nbp;元,房东上午&nbp;10&nbp;点上门”;还有张&nbp;“身体警报”&nbp;便签,是自己写的&nbp;“偏头痛又犯了,炸油条时油烟呛得咳嗽,记得多喝胖大海水”。
我摸向钱袋,里面只有&nbp;800&nbp;元,是昨天卖包子剩下的钱&nbp;——&nbp;今天必须多卖&nbp;100&nbp;个包子,才能凑够房租和儿子的伙食费,帮工请假,所有活都要自己扛,只能咬牙撑过去。
凌晨&nbp;3&nbp;点,我准时走进后厨。和面机嗡嗡作响,我往面粉袋里倒面粉,一边倒一边算“今天要做&nbp;400&nbp;个包子,面粉只能用&nbp;18&nbp;斤,多做菜包,少做肉包,能省点肉馅钱”。揉面时,右手的伤口被面粉刺激得发疼,我只能用创可贴裹紧,继续揉&nbp;——&nbp;没帮工,慢一分钟就少做一个包子,少赚一块钱。
凌晨&nbp;5&nbp;点,我生起炸油条的炉子。油烟呛得我不停咳嗽,偏头痛也犯了,太阳穴突突地疼,只能靠在墙角缓一缓,手里却没停&nbp;——&nbp;把醒好的面切成条,两根叠在一起,用筷子在中间压一下,拉长放进热油里,瞬间飘出香味。油条浮起来的那一刻,我才松了口气,至少今天的早餐有着落了。
早上&nbp;6&nbp;点半,第一位熟客张哥来了。他穿着西装,手里拿着公文包“芳姐,老样子,2&nbp;个肉包&nbp;+&nbp;无糖豆浆,今天要赶早会,麻烦快点。”&nbp;我赶紧从蒸笼里拿出两个热乎的肉包,装进塑料袋,又倒了杯无糖豆浆,递到他手里“张哥早,今天豆浆多给你装了点,刚熬好的,热乎着呢。”&nbp;其实我知道,今天的肉包肉馅比平时少了点,只能用多装豆浆弥补。张哥笑着说“谢了芳姐,还是你家的包子实在,我天天来吃都不腻。”&nbp;我心里暖暖的,却也发酸&nbp;——&nbp;实在是我能给客人的唯一东西。
早高峰时,客人排起了长队。我左手装包子,右手递豆浆,嗓子喊得发哑,只能时不时喝口胖大海水润润喉。有位穿高跟鞋的姑娘着急地说“老板娘,能不能快点?我&nbp;7&nbp;点半要打卡,再晚就迟到了!”&nbp;我赶紧加快速度,却不小心把豆浆洒在了她的白色衬衫上。“对不起对不起!”&nbp;我慌了,赶紧拿出纸巾帮她擦,“我赔您一件新的,实在对不住!”&nbp;姑娘看着我满手面粉、满头大汗的样子,摆摆手“算了算了,下次注意点就行,我自己去公司换件衣服。”&nbp;我心里满是愧疚,等她走后,偷偷把自己的围裙解下来&nbp;——&nbp;想帮她擦,又怕弄脏了她的衬衫。
早上&nbp;7&nbp;点&nbp;40&nbp;分,我终于送完最后一波客人,赶紧关了店门,往家跑。儿子已经背着书包等在门口,眼睛红红的“妈妈,你今天能不能陪我进幼儿园?昨天小美妈妈陪她进去了,还帮她整理书包。”&nbp;我蹲下来,帮儿子理了理衣领,擦了擦他眼角的泪“宝贝乖,妈妈下午来接你,给你买草莓包吃,今天妈妈实在太忙了。”&nbp;儿子点点头,却还是抱着我的腿不肯撒手&nbp;——&nbp;
;我知道,他只是想让妈妈多陪他一会儿,可我却做不到。
送完儿子,我赶紧回早餐店。刚到门口,就看见房东站在那里,手里拿着房租合同“刘芳,今天房租该交了吧?之前跟你说过好几次了。”&nbp;我赶紧从钱袋里拿出今天卖包子的钱,又加上自己省下来的钱,凑了&nbp;3500&nbp;元,递到房东手里“对不起,让您跑一趟,这是房租。”&nbp;房东数了数钱,看着我满手的面粉和没来得及换的围裙,说“你也不容易,一个女人带着孩子开早餐店,下次房租晚几天给也行,不用这么着急。”&nbp;我笑着说&nbp;“谢谢”,心里却松了口气&nbp;——&nbp;今天的辛苦没白费。
中午收拾店铺时,我听见路过的两个姑娘议论“你看那个早餐店老板娘,每天卖这么多包子,肯定赚了不少钱,还这么抠门,刚才我买豆浆,感觉比平时淡多了。”“就是,我上次买包子,感觉肉馅比以前少了,肯定是想省成本多赚钱。”&nbp;那些话像针一样扎在心上,我攥着抹布,指节发白&nbp;——&nbp;我今天忙了&nbp;5&nbp;个小时,只喝了两杯胖大海水,没吃一口饭,赚的钱刚够付面粉和肉馅钱,为了让客人喝上热豆浆,自己喝的是昨天剩下的冷豆浆,却被说&nbp;“赚得多”“抠门”。
这时张哥提着一袋梨过来“芳姐,刚才听你咳嗽得厉害,给你带了点梨,熬水喝对嗓子好。你家的包子我天天吃,知道你实在,别听别人瞎说。”&nbp;我接过梨,眼泪差点掉下来&nbp;——&nbp;至少有人懂我的辛苦,再累也值得。
傍晚,我关了店门去接儿子。刚到幼儿园门口,就看见儿子举着幅画跑过来“妈妈,你看,这是我画的你,在做包子,老师夸我画得好!”&nbp;画里的妈妈穿着碎花围裙,手里拿着擀面杖,旁边写着&nbp;“妈妈最棒”。我蹲下来,抱着儿子,心里满是温暖&nbp;——&nbp;原来我所有的辛苦,儿子都看在眼里,记在心里。
后颈的麻意袭来时,我正抱着儿子坐在店铺门口,手里拿着他画的画。夕阳的光洒在我们身上,暖暖的,像包子刚出锅时的温度。我突然明白,自己揉的不只是包子,是对客人的实在,是对儿子的责任;熬的不只是清晨,是对生活的坚持,是对家庭的守护&nbp;——&nbp;哪怕手指再疼、再累,只要能让客人吃上热乎早餐,让儿子开心,一切都值得。
三、包子铺外的暖阳
再次醒来时,身上还带着淡淡的包子香味。我摸向右手食指,没有划伤的刺痛,只有补货推车边缘蹭的小划痕。手机在裤兜里震动,是公司楼下的群消息“芳姐火了!有人拍了她凌晨揉面、给客人多装豆浆的视频,现在网上都叫她‘最实在早餐店老板娘’,好多人特意来买她的包子,房东还免了她一个月房租!”
跑到&nbp;“芳姐早餐店”,看见刘芳穿着崭新的碎花围裙,胸前别着&nbp;“社区便民模范”&nbp;的徽章,正在给客人装包子“张哥,今天的肉包多给你一个,谢谢你上次送的梨。”&nbp;她的丈夫和儿子也来了,丈夫手里拿着那件米白色连衣裙“老婆,今天不用开店,我带你去逛街,穿这件裙子,肯定好看。”&nbp;儿子抱着草莓包,笑着说“妈妈,爸爸回来了,以后你不用那么辛苦了。”&nbp;张哥也来了,手里提着个保温桶“芳姐,我妈熬的梨汤,给你带来了,趁热喝。”
社区的工作人员走过来,手里拿着个荣誉证书“刘芳同志,这是‘社区烟火守护者’证书,你实至名归!我们还帮你申请了小额创业补贴,以后不用再为成本发愁了。”&nbp;刘芳接过证书,笑着说“谢谢大家,我就是个卖包子的,能帮大家解决早餐问题,我就很开心了。”
“小伙子,补货呢?”&nbp;刘芳看见我,笑着挥挥手。她的指尖虽然还沾着点面粉,却洗得干干净净,眼神里满是自信与从容。“现在我丈夫回来了,还雇了两个帮工,”&nbp;她指着店铺里的新设备,“以后不用再早起揉面到手指发肿,也能多陪儿子了。”
风卷着便利店的塑料袋,哗啦啦地响,像在应和早餐店的笑声。我咬了口热乎的包子,突然明白刘芳包子铺里的秘密&nbp;——&nbp;那些冷掉的包子、沾着面粉的围裙、沙哑的嗓子,不是&nbp;“狼狈的证明”,是她把对客人的实在,融进了每一个包子里,把对儿子的爱,藏在了每一次坚持中。就像那杯泡着胖大海的玻璃杯,看似普通,却藏着她对客人的用心;就像儿子的涂鸦画,看似微小,却给了她坚持下去的力量。
明天我还要来便利店补货,刘芳昨天说&nbp;“想在早餐店旁设个‘爱心早餐角’,给环卫工人和流浪的人免费提供包子和豆浆”。顺便问问她,和丈夫逛街时有没有买新衣服,儿子有没有穿着新衣服去幼儿园,我也想听听,那个终于能轻松点的早餐店老板娘,笑着说起这些时的声音到底有多甜。
;
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
...
年末尾牙,奚拾在自己工作的酒店偶遇沈叙宗,对彼时只是个公司小职员的沈叙宗一见钟情,不能自拔。友人劝他别恋爱脑啊!你喜欢他什么?这种穷小子,要什么没什么,你跟着他,能过上什么好日子?你自己陪着穷男人吃苦就算了,哪天生了孩子,还要孩子一起吃苦吗?道理奚拾都懂,但奚拾根本忍不住不去喜欢沈叙宗,与沈叙宗的接触中,也在越陷越深何况奚拾觉得情况哪有友人说的那么糟糕,沈叙宗明明是个学历高又对未来很有规划的人,性格也沉稳,相信只要两人足够齐心努力,以后不说大富大贵,至少也能小富即安。哪知快走到谈婚论嫁这一步了,奚拾才知道沈叙宗根本不是什么穷小子,人家是正经豪门的少爷。奚拾啊?!—沈叙宗博士毕业后一直从事科研工作,却因兄长的意外去世,不得不背上他作为沈家一员的责任,离开心爱的科研工作,投身家族事业。他起初在集团下一个子公司做小职员,正是人生低谷各方面最不适应的时候,遇到了小太阳一样的奚拾。他爱上了奚拾,准备和奚拾结婚。但令他没想到的是,因为奚拾,一直以来作为家族边缘人物的他更好的融入了沈氏这个大家庭,也是因为奚拾,他在家族内斗中打出了自己的江山和成绩,最终成为了沈氏继承人。文案于20241120双c受会生子...
3月7日,多云,18度算了记这玩意没意义,我又不是在写日记。坐在电脑桌前的6升面色复杂地盯着屏幕,手指在键盘上敲敲打打,却总是在打出几行字之后长按退格键。新买没多久的笔记本电脑上打开了一个加密格式的特殊文档,此时正在写入中的状态,文件名是ye11oduck,意为小黄鸭,这是程序员或某些文字工作者中特有的一种习惯,将自己的设计思路故事逻辑向一只小黄鸭详细诉说,有助于理清思路迸灵感,但出于某些原因,6升没办法直接开口,便用文档的形式予以代替。...
时间一晃已是襄阳大战之后的数年,蒙古大汉蒙哥在攻城战中意外身亡,风雨飘摇的南宋又迎来了最后几年安乐的时光。郭靖和黄蓉两人义不容辞地继续坚守在抗蒙第一线,但这重担对于神雕大侠杨过来说就不太适合了。杨过大半辈子都在盼望着跟自己的妻子,小龙女生活在一起,战乱时他已经辜负太多。话说杨过和小龙女一起回到终南山后的古墓生活,长达数年的时间,杨过都一心一意陪着姑姑,两人的爱情结晶也顺利诞生到这个世界上。小龙女保养有道,虽然人到中年,但清秀绝丽的面容身姿仍然如同少女一般。对于自己妻子的美貌,杨过是绝对没有异...
一曲红楼,多少遗憾。林瑾玉穿越到了红楼的世界中去,成为了原书中并不存在的黛玉的兄长,看着自己可爱的妹妹,林瑾玉决心一定要保护好妹妹,让她过上与上一世完全不一样的幸福生活。只是在林瑾玉这一只蝴蝶翅膀的扇动下,整个红楼都于林瑾玉印象中的红楼变得不一样(这是一本群像文,主角并不只是林瑾玉,每一个人都可以做自己的主角。...