手机浏览器扫描二维码访问
长城之风尚未停歇,我便已南行。一路穿过燕山与太行,黄土地的纹路开始在车窗外渐次展开,像一页页被翻过的书页,印着农耕的线条,也埋着征战的灰尘。
而黄河——这条中华大地的母亲之流——正是在这一片厚土之中,铺展成文明的动脉。
我带着《地球交响曲》和那张已经被风吹皱的地球地图,来到黄河边,在壶口瀑布的咆哮声中,重新问自己:什么是根?
一、壶口瀑布:奔流之口与泥沙之声
我抵达壶口瀑布那日,正赶上一场小雨。灰黄的河水从上游怒吼而来,猛地跌入断崖,激起百丈水雾,仿佛是天地之间一次毫不掩饰的情绪爆发。
我站在观景台边,心跳随水声一并震颤。黄河在此不再蜿蜒,而是摔落,是咆哮,是一场沉甸甸的“落笔”——将整个北方的大地历史,砸在此刻。
旁边一位本地人说:“黄河不是河,是性子,是祖宗的脾气。”
我笑问:“你怕它吗?”
他答:“怕啊,可也舍不得。它冲毁田地,也养活咱。”
我望着水中翻涌的泥沙,仿佛看见了中原千万年的人影——背粮的、打井的、建村的、走战的,全都浮沉其中。
我写下:
“黄河不是滋养,是搏斗。它不温柔,它是祖先留下的遗憾与坚持,是民族在水中的一场场拉扯。”
二、洛川台地:黄土高原的心跳与村庄沉默
离开壶口,我沿黄河而上,进入黄土高原的腹地。车行至洛川,土地逐渐由石转土,由硬变软,沟壑纵横之间,一排排窑洞嵌在山壁之中,像是大地睁开的眼。
我拜访了一个名叫“李家塬”的小村子,村中老人姓李,说他们家已经在这片台地上住了十三代人。
“地不动,人就不搬。”
我问他:“黄河泛滥时,你们不怕?”
他笑着摆摆手:“塬高,水不到。但你要知道,天塌地裂都看过的人,怕水有什么用?”
他指着院子边的一口旱井:“我们这儿人有个信念——地不认你,水也不认你,唯有你自己,要认命。”
我望着四周枯黄的田野,风吹过时,尘土飞扬,仿佛整片土地都在细语。
我写下:
“黄土是黄河的骨灰,也是黄河的回音。它不是沉默,而是太懂事了,连哭都藏在谷底。”
三、潼关口岸:两河交汇的命运握手
我南下至潼关,这是一处地势险要之地,黄河与渭河在此交汇,也正是中原文明与西部高原的边界。
潼关古城已不复旧貌,但关口上的老城墙依旧矗立。我站在关门之上,看黄河在脚下缓缓北转,像一条即将拐弯的龙。
一位身穿蓝布褂的老人坐在关口角落晒太阳,他是潼关土生土长的人。他说:“我们小时候放学回来就来关口这儿玩,谁能看出水里有鱼,就能算命准。”
我问:“黄河能看命?”
他眯眼望远:“水急那年,日子就难;水缓那年,地里能多收一成。我们全家,看水过年。”
我看着河水自渭河注入黄河的那一刻,仿佛看见两个历史的轮子在此握手、碰撞、旋转。
我写下:
“黄河不是一条水路,它是一个选择题——拐过去,是历史的延续;拐不过去,是文明的转折。”
四、古渡口边:诗里的河,现实的船
下午我在潼关下游的一个古渡口边停留,那里没有游客,只有几艘木船搁浅在岸边,破损的帆布在风中晃动。
我看见一个少年正牵着一头骡子运货,背上的麻袋写着“粉条、红薯、青石”。我和他闲聊,他说自己每天都走河边小道,三公里,四十分钟。
我问他怕水吗?
他笑说:“不怕,河涨得快,我也跑得快。”
我望着他跳上河边岩石的身影,忽然想到一句诗:“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。”可在这个少年眼中,黄河不是诗,是生计。
我写下:
“诗人写黄河,是写浪漫;而渡船人看黄河,是看下一顿饭。一条河,能托得起纸墨,也压得住肩头。”
五、地图与九曲之河的灵魂章
夜晚,我在一家窑洞改造的民宿内整理行程笔记。窗外黄河不语,只有风吹麦浪的声音断断续续。
我在地图上标出壶口、洛川、潼关、渡口,一笔一划连起来,是一条歪歪扭扭的金黄脊柱,从青海至山东,如龙卧千年。
我写下:
“黄河是一条不愿被驯服的脊骨。它不是一条河,而是一个民族内心最柔软也最坚硬的部分。《地球交响曲》在此奏响灵魂章,它用泥沙写下生死,用河道表达命运,用咆哮回应风霜。它是母亲,却从不宠溺;它是根源,却从不简单。”
我合上笔记,耳边似乎还有那少年的笑声和壶口的雷鸣。
我轻声念出一句话,不知是写给谁,也不知从哪
;听来:
“江是流动的脸,河是沉默的骨。”
;
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
蕴蓝星域汲取垃圾蕴含的负面磁场能量,孕育了一个不太完善的生命体。弃厌没错就是我这个小垃圾。为了挽救蕴蓝星域被销毁的命运,这个后脑勺扎着小揪揪,又丧又萌的小孩决定努力攒钱,买下这片星域。于是星际留下了无数关于他的传说。移风星雷家继承人∶我和厌哥刚认识那会,他就对我亲近的很,拳拳到肉∶)西德亚斯军校∶破格录取弃厌的第二年,我们学校招生部的星网邮箱都快被投爆了∶)别问,问就是星网维护人员每次来我们学校都骂骂咧咧的星际闻名洗脑无数的传销头子∶其实,弃厌那小子说的也挺有道理的?收拾完行李的狂热信徒∶头儿,咱们跟他干去?弃厌总觉得自己是个赚钱买星域的老实人。然而众人眼里的他∶弃厌这个人吧,打小就嚣张的很,连光脑ID都充满了嘲讽气息。星记者问∶你ID是啥?已经站在星控师巅峰,兼修星符的弃厌∶哦,这个啊,我是小垃圾。他拍拍记者的肩膀∶还不够强,一起努力啊连星控师都不是的记者勉强保持职业微笑∶谢谢,真的有被嘲讽到。成长流。那个从垃圾堆里爬出来的小孩,从移风星开始,一步步扛起母星的荣光和人类联邦的荣耀。排雷有塔斯托安和静这两个配角cp的感情线,全文不超过一万字。食用注意∶1本文不是纯正的爽文,主角真成长型2谢绝写作指导拉踩。诸君不喜,离开即可,快乐阅读才最重要3作者文笔一般,脑洞感人,看到心梗不要碰瓷,小穷鬼没钱4龙套智商<反派智商≤主角智商<作者智商=普通人...
仙医者,生死人,肉白骨。神级仙医者,敢改阎王令,逆天能改命。他是仙医门第二十五代传人,他资质逆天,青出於蓝而胜於蓝。他又是个大学生,本想低调,但萤火虫在夜中,岂能无光?行走都市,一路喧嚣,神级仙医,我心逍遥。...
当年作为恒陇一中小霸王的顾林非无意间认识了校花同桌的刑警亲哥哥陆战。一见钟情后的一番死缠烂打最终以失败告终,顾林非神不知鬼不觉的消失在了陆战的生活里。三年后一次任务中,陆战发现跟自己暗中接线几个月的重要证人竟然是顾林非。一番天雷勾动地火,顾林非摇身一变以初级刑警的身份加入到陆战麾下。看两人如何再续前缘。攻受不逆,悬疑甜向。剧情为主,案情为辅。顾林非你且痞且不讲理,我陆战照单全收。校霸纸老虎受×刑警真老虎攻...
小说简介别管,进忠公公有自己的节奏作者逗喵草简介如懿传进卫CP双重生小甜饼全文完~撒花~御前总管x御前宫女路线,坏水cp扶持自己的势力,杀翻大如!他人议论卫嬿婉时,总是带着鄙夷轻蔑,所以这卫嬿婉的嬿字,吐出的音调,也和厌恶的厌一般,令她心烦。偏偏进忠,他的语调总是微微上挑,带着那么点勾人心魄。嬿婉。袅袅离人烟,此时...
...