手机浏览器扫描二维码访问
车行至南湾时,一座夹在山海之间的城市悄然浮现——防城港,中国大陆最西南的海港之一,也是中越边界线上的重要节点。
地图上,它是一只靠海的船;现实中,它却是一个靠近历史与现实的风门。
一、港城印象:钢铁与潮水之间的呼吸
进入市区,最先映入眼帘的是那一排排码头吊塔与远洋船只。铁轨通港,货柜堆如山,赤红与蓝白相间,宛如沉默的巨人排兵布阵。
我站在港区外的高架桥上望着码头,货船正在卸货,起重机缓缓移动,仿佛港口也在呼吸,只不过节奏沉稳如钟。
一位港务工人路过我身边,他皮肤黝黑,眼神坚毅。
我问:“你每天面对海,会厌吗?”
他答:“不会。海给饭吃,风给路走。只要不怕晒,哪儿都能干。”
他顿了顿,又说:“这地方风大。风不来,港不忙。”
我望向远方海天交界处,那里风正在轻轻鼓动海面,像是在为码头上的工人们打着节拍。
我写下:
“防城港不是一个浪漫的海港,它不唱歌,也不撒娇,它只给你风、盐与铁。它说:我不美,但我动。”
二、东兴口岸:一桥通国界,一街混方言
次日清晨,我前往与越南芒街相连的东兴市,此地与防城港一体,既是边城,又是口岸。
走在中越街头,我听到的是汉语、粤语、壮语、越语交织的市井交响——摊贩叫卖、游客询问、商贾讨价还价。
我站在中越友谊大桥上,一侧是中国东兴,一侧是越南芒街,桥下河水静静流淌,却也仿佛在两国之间低语。
桥边一位越南女孩在卖咖啡,她流利地说着汉语、越语、甚至几句英语。她说:“这里没那么多国的概念,钱能换,货能走,人也能来去。”
我问她:“那你希望哪一边更好?”
她笑:“风吹哪边,我在哪边晒太阳。”
我写下:
“国界不是墙,是一条会流动的线。对生活的人而言,那不是界限,而是谋生的广场。”
三、京族三岛:海上民族与语音孤岛
从东兴南下,我坐上小船前往防城港沿海的京族三岛,那是中国唯一以京族为主体的民族聚居地。
岛上三面环海,一条长堤将三岛连成一线。村落朴素,海风咸润,京族民居以高脚木屋为主,防潮避风。
在一户京族人家中,我吃到了一种名为“簸箕粑”的小吃,用海藻与糯米捶制,口感黏糯如心事。
我问女主人:“你们还说京语吗?”
她有些羞涩地笑:“老年人会说,年轻的会听但不说。”
我听她母亲和邻居聊天,发音略似粤语,却带有壮语韵脚,轻柔却不散。
海边,几个小孩正拿着自制竹排追海鸥。有人问他们是哪国人,他们齐声答:“京族!”
我写下:
“语言如海浪,消退时带走音节,留下族名。京族三岛,是海中遗落的歌,是海风中未熄的姓氏。”
四、防城老街:中越通婚与边市旧梦
我回到市区,在防城区老街徘徊,这里不比新港繁华,却有一种边市特有的斑驳温情。
一间咖啡馆墙上贴满老照片:结婚照、军装照、中越双语广告……每一张都带着岁月的边框。
老板是华裔越南人,与广西本地女子成婚,在此定居二十多年。
他给我泡了一壶越南滴滤咖啡,又点上白糖与炼乳。我问他:“还想回去吗?”
他说:“越南是故乡,中国是日子。”
我喝下一口,味道苦中带甜,尾韵绵长。
他指着店角落:“那些是中越混血的小孩画的画,他们都说自己是‘海的孩子’。”
我写下:
“身份,不是用证件写的,是用生活填满的。海边的婚姻,没有国界,只有岸。”
五、地图与风门之城的呼吸章
夜晚,我在海景民宿的阳台上摊开地图。
我用红笔连起防城港港区、东兴口岸、京族三岛与老街角落,它们构成一个敞开的扇形,仿佛一把正在缓缓转动的海风之门。
我写下:
“防城港是一道风门,一座不说诗的城市。《地球交响曲》在此奏响呼吸章,不喧哗,不表白,只用潮水来应答,用铁轨来前行。它在边界,却没有边界;它在海口,却拒绝浪漫。它说:真实,比浪更远。”
风吹过阳台,我听见港口还在作业,远远的起重机仍在转动,仿佛这城市,从未真正入眠。
;从北海西行,我沿着海岸线驶向西南。
南中国海在这一段突然沉静,仿佛知道前方就是尽头;而陆地,也开始展现出它在边境的另一种面孔。
车行至南湾时,一座夹在山海之间的城市悄然浮现——防城港,中国大陆最西南的海港之一,也是中越边界线上的重要节点。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
beta攻omega受被发情期和催婚折磨多年的工作狂陆斯里决定去把腺体割掉没想到在医院碰见了多年没见老同学苏原印象中苏原是个标准的四眼仔beta,扔进操场就像消消乐一样会消失没想到现在穿上白大褂戴上银丝框眼镜成了精英模样报告出来当天两人叙旧向来温柔克制的苏原跟他说了两件事你常年高强度工作,现在身体不适合割除腺体,需要调养两年。我家里也在催婚,要不要考虑跟我结婚。有老公能应付家里,又有医生能调养身体陆斯里很干脆的答应了身边的omega和alpha都笑他和一个无趣的beta结婚后来陆斯里总是笑笑说你们懂什么。别看我老公看起来很平凡,戴着个无趣的框架眼镜,但是淦起来超级带感白天是西装革履的社畜,晚上是回家会戴上围裙做饭的老公那种耐看又温柔,满满人夫感的样子真的迷死人了不需要信息素,我一直都爱你。阅读指南1BO恋,私设多多21v1,he,先婚后爱3之前的设定不好写,已经改过,抱歉抱歉之前收藏的北鼻...
我叫做陈裕廷,目前是国三生,成绩还算不错,老师们都认定我很有机会上国立高中。虽然看起来我是个大家眼中的乖宝宝,但是他们都不知道我有颗可怕的心,常常看到一些比较正点的女生,就会想抓来骑一骑(操一操)。...
作为一个灵异主播,现实中的迟凌总是奔波各地,力求亲眼看见真正的灵异事件,可惜现实世界似乎没有灵异事件,而比他的直播更出圈的是他的脸。某天睡醒后他发现自己躺在狭窄的车后座,而驾驶座和副驾上是两个诡异的人。此时一道声音传入他的脑海永恒世界欢迎你!花了好几分钟,迟凌才搞清楚现在的处境。原来是被绑架到无限游戏了,无所谓。迟凌摊摊手这还真是专业对口了。众玩家如果不是你的腿一直在抖,我可能真的信了你不怕。前期,其他玩家透过直播肆无忌惮嘲笑迟凌,猜测他活不过一个副本,但现实却狠狠打了他们一个耳光。什么?这个眉眼精致,相貌姝丽,但看起来弱不禁风的玩家竟然第一个副本就杀死了BOSS,还打出白金成就,把副本里其他玩家都带出来了?系统提示玩家迟凌在副本山村土葬中探索度达到百分之百,该副本将永久性关闭。无数死里逃生的玩家因迟凌重燃希望,无数被困副本中的人因迟凌重获新生。在他们心里,迟凌是希望,是神一般的存在,而他们亦有幸见证他的成神路。迟凌对此颇为苦恼。#求问,每次下副本都能收获一批小迷弟妹怎么破#很久以后,有人问迟凌如果获得胜利,会许什么愿望。迟凌(微笑)当然是毁掉系统,救所有人出去啦!其他玩家(感激涕零)呜呜,他真是个好人!迟凌(欣赏完其他人的各种神情后摆手摇头)刚刚是骗你们的,我进游戏只是想找到我的男朋友。其他玩家呜呜不过迟凌不喜欢骗人,男朋友找回来了,其他人也救出去了。封印的副本多了,偶尔也会遇到一些麻烦。某位刚苏醒的BOSS感觉又有一个小世界脱离自己的掌控,顺着副本源头追查过去,恰好看见漂亮的青年准备毁掉他的小世界。迟凌正准备用老方法通关副本,副本空间开始扭曲,突然划破虚空的男人打破了他的计划,红衣墨发的男人缓缓逼近他就是你毁了我数个副本世界,还欺压我的信徒?迟凌连连后退误会,这都是误会!他眼神真挚,是这样的,我看你很像我失散多年的哥哥,我就是为了找你才会来到这个游戏的,要不我们先叙叙旧?红衣男人其他玩家?迟凌,真有你的!迟凌我说的是真的啊!#求,我的男朋友一开始是我的哥哥,后来变成了副本boss该怎么破#...
文案原名偷GIN贼白山秋野,一个热爱二次元沉迷纸片人的小偷,因错估组织topkiller的威慑力生平第一次翻车。虽然但是,这个组织劳模实在是太戳他的XP了!偶遇,交锋,帮助,分离过惯了戴面具生活的白山秋野决定金盆洗手,仅定制了银发杀手的手办作为怀念。但他家附近住着某知名高中生侦探,金盆洗手後开的书店选址在米花町转动命运之轮bgm看着总是出任务,负伤,熬夜,天天不回家的劳模杀手,终于有一天,白山秋野对组织的BOSS的杀心再也按捺不了了。爽文,开挂,剧情没什麽波折,主要就是为了和琴酒贴贴。最近看了不少柯南同人,和GIN组CP戳我XP的不够看,自己自嗨一下。琴酒真的从名字到外形到人设都太戳XP了吧,我这种俗人就是喜欢冷酷银发杀手,还是长发,名字还好听总之就是输出一下最近对琴酒的喜爱。已完结啦。给一直陪伴我的读者们笔芯~谢谢大家!内容标签强强因缘邂逅柯南轻松白山秋野琴酒柯南衆人其它名侦探柯南一句话简介和GIN贴贴!立意颜控加宅男的融入社会之路吧。...
世之反常为妖物之性灵为精魂之不散为诡物之异常为怪司隶校尉,旧称卧虎,汉武帝所设,治巫蛊之事,捕奸滑之徒。全球范围内的灵气和神秘复苏,人类摸索着走上修行道路,潜藏在传说中的妖精鬼怪一一浮现,阴影处...
她最喜欢的事是晚上自己一个人在家里看片有一天忽然发现对门搬来一户新人家她起初没在意,直到那天晚上她上楼梯没注意,怀里的东西一撒而光她赶忙一路拾起,头上忽来一道声音情欲深渊之人妻温泉?她耳朵一红,赶紧擡头,心脏...