魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第62章 漳州 古城南调闵南家风与蕉林水巷的慢生活笔调(第2页)

窗外的山在退,水在走,房屋越来越低矮,屋顶的红瓦闪烁着南国特有的质感,就像一首慢歌的前奏,在你还未准备好时,悄然响起。

我抵达漳州时,已近傍晚。

这座城市没有港口的喧嚣,也不带省城的急迫,街头是一棵棵高大的木棉和榕树,街道干净平整,老人在门前摇着蒲扇,仿佛日子从来没有被打扰过。

而我,一步一步,走进了这段温柔的古调之中。

一、南靖土楼:圆中有方,家在中轴

虽未走出市区,但土楼的故事是漳州无法避开的文化根骨。

我在一间茶馆里,遇见了一位来自南靖的中年人,他带着腔调不重却极稳的漳州话说:“我们家就住在一座土楼里,一百多人,十几户,楼围着厅,厅守着火,火连着人。”

他从怀里掏出一张泛黄的照片,那是一个巨大的圆形建筑,像一个躺在田野中的时间盒子。

我问他:“你们现在还一起住?”

他点头:“是啊,老人不舍得搬。其实我们也不舍得搬。”

我写下:

“土楼不是民居,是家谱的形状。每一圈回廊,转着转着,就是从祖辈到下一代的轮回。”

二、芗城区:南调入巷,歌不惊人

芗城区是漳州最有城市气息的区域,但在这里,城市并不嘈杂,反而仿佛更像一个盛装未化的村落。

我在巷口一间小戏馆旁,听到一段低回婉转的旋律传出,那是南音。

老人们坐在戏台下,一碗茶,一段曲。唱的是《陈三五娘》,唱腔不紧不慢,节奏甚至让人恍惚时光是否流动。

我坐下,一位老奶奶给我倒了一杯茶,说:“你不是本地人,但你听得懂这歌。”

我问:“为什么?”

她说:“因为你慢下来了。”

我写下:

“漳州的声音不是为了传播,而是为了留下。每一段南调,像一座老巷的回音壁,说的是故事,唱的是岁月。”

三、古街古厝:门前槐树,屋后井水

漳州的古厝不张扬,但细节温柔。

我走入石牌巷,屋瓦间杂草横生,却不显败落。石门上刻着“孝悌传家”,屋内正厅供着列祖列宗的灵位,香火不盛,却一直未断。

一位年轻女子正在擦拭祖堂的木雕,她告诉我:“我们家搬去新城了,但爷爷坚持每逢节日要回来点一炷香。”

我问她:“你信这个吗?”

她答:“我不信灵,但信情。”

我写下:

“漳州的家,不靠钢筋撑着,而是靠对祖先的记忆、对子女的约定撑着。房可以旧,情不能断。”

四、东山风动石:海边的沉默石语

我搭车去往东山岛。那里是漳州通海的门户,风大,天蓝,礁石坚硬而沉默。

在风动石下,我见一老渔夫在补网。他告诉我:“年轻时我也是出海的,后来年纪大了,就守着岸。”

我问他:“这石头为什么动?”

他笑说:“风吹,它心动。”

我笑了。

他望着远方的大海说:“其实人也是,风一吹,人心就开始想远方。”

我写下:

“风动石的秘密不是力学,是情绪。它站在海边,用一种沉默说着所有不愿开口的愿望。”

五、地图与南国低调的私语章

夜晚,我在漳州老城区的旅馆中坐下,摊开地图,将泉州与漳州之间的轨迹连成一条。

这一段,叫做“南方的深音”。

它不像北方那样一锤定音,也不像江南那般婉转悠扬,而是像一位坐在树下讲古的老人,一句一顿,言简意深。

我写下:

“漳州是一座不求被看见的城市,它不把文化高举,却在南调、土楼、古井与花砖中,一点点把历史藏进每个日常角落。《地球交响曲》在此奏响私语章,是一段不唱给世界,只唱给自己听的家乡音。”

我望向窗外,夜风吹动屋檐挂灯,光影斑驳如梦。

我轻声说:

“下一城,是厦门。

从老南音到鼓浪屿的琴声,故事还在继续,节奏会更清澈。”

;从泉州南下,列车不急不缓。

窗外的山在退,水在走,房屋越来越低矮,屋顶的红瓦闪烁着南国特有的质感,就像一首慢歌的前奏,在你还未准备好时,悄然响起。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。

热门小说推荐
置换凶途

置换凶途

何危接手一桩废弃公馆里的命案,死者程泽生,男,钢琴家,死于枪杀。同一时间,同一座公馆里,程泽生正在带队查看现场,死者何危,男,公司职员,窒息身亡。不同的世界,不同的职业,唯一的共同点即是他们在对方的世界已经死亡。究竟是什么将两个平行世界里追查命案的主角相连,时间与空间的碰撞,两个平行空间悄然发生异变,何危逐渐发现这是一个解不开的局,在循环的命运里挣扎蹉跎,该如何才能拯救程泽生?没有相遇,就不会有开始。零点钟声响起,他是否还会站在对面?家里的邻居时隐时现,有时推开浴室的门,只能看见花洒开着,空无一人。直到那天,隔着氤氲水雾,终于见到真人。程泽生(惊喜)何Getout?光(tou明kui正xi)大(zao的程警官没有察觉到丝毫不妥。强强悬疑科幻...

(综漫同人)我的异能力化身都有病+番外

(综漫同人)我的异能力化身都有病+番外

小说简介我的异能力化身都有病作者巫织文案不知道是什么时候,一个名为白日幻想的组织游走于日本。来自深海的人鱼拥有最迷人的歌喉,那双深蓝的眼眸如同海洋,信徒虔诚的跪伏在他脚下,乞求他怜悯一瞥。终年戴着红斗篷的男孩手里拿着巨大的狼骨,狞笑着对着进犯的人类狠狠劈了下去。拥有魔镜的少年微微一笑,指挥着咒灵击杀敌人。睡美人将所...

影后有堵墙[GL] 完结+番外

影后有堵墙[GL] 完结+番外

两届金星球奖影后于念冰在结束拍摄后,回家凳子没坐热,瓜刚吃两口,卧室的墙就被砸穿了隔壁是浓烟,是烧炭,是半年前为了蹭热搜与自己假表白的人记者请问于老师当时怎么想?于念冰呵,不敢想。一个末...

反派每天喜当爹[快穿]

反派每天喜当爹[快穿]

各路反派总在黑化边缘,正待干点什么毁天灭地之事时,总有一只粉雕玉琢的小团子抱住他的大腿,软软糯糯喊他粑粑,抱。三岁的小音音是个粘人精,系统叔叔说要阻止她爸爸干坏事,于是她到哪儿都要黏着爸爸。爸爸是皇帝,去上朝她要赖在爸爸怀里。爸爸是集团大总裁,每天忙得团团转,她就乖乖巧巧蹲在总裁办公室等爸爸下班。爸爸是落魄影帝,没钱养她,音音偷偷接了亲子节目组的邀请,替爸爸应下邀约,上节目赚钱养爸爸,帮爸爸洗白带飞爸爸重新登顶!各路主角正义使者正等着反派黑化后给他致命一击,反派却天天忙着带娃当奶爸???excuse???那个敢蹲在大反派头顶上的粉团子哪里来的???小音音谢邀,我今年三岁了,职业拖油瓶。阅读指南本文软萌治愈系,甜炸...

每日热搜小说推荐