手机浏览器扫描二维码访问
窗外的山在退,水在走,房屋越来越低矮,屋顶的红瓦闪烁着南国特有的质感,就像一首慢歌的前奏,在你还未准备好时,悄然响起。
我抵达漳州时,已近傍晚。
这座城市没有港口的喧嚣,也不带省城的急迫,街头是一棵棵高大的木棉和榕树,街道干净平整,老人在门前摇着蒲扇,仿佛日子从来没有被打扰过。
而我,一步一步,走进了这段温柔的古调之中。
一、南靖土楼:圆中有方,家在中轴
虽未走出市区,但土楼的故事是漳州无法避开的文化根骨。
我在一间茶馆里,遇见了一位来自南靖的中年人,他带着腔调不重却极稳的漳州话说:“我们家就住在一座土楼里,一百多人,十几户,楼围着厅,厅守着火,火连着人。”
他从怀里掏出一张泛黄的照片,那是一个巨大的圆形建筑,像一个躺在田野中的时间盒子。
我问他:“你们现在还一起住?”
他点头:“是啊,老人不舍得搬。其实我们也不舍得搬。”
我写下:
“土楼不是民居,是家谱的形状。每一圈回廊,转着转着,就是从祖辈到下一代的轮回。”
二、芗城区:南调入巷,歌不惊人
芗城区是漳州最有城市气息的区域,但在这里,城市并不嘈杂,反而仿佛更像一个盛装未化的村落。
我在巷口一间小戏馆旁,听到一段低回婉转的旋律传出,那是南音。
老人们坐在戏台下,一碗茶,一段曲。唱的是《陈三五娘》,唱腔不紧不慢,节奏甚至让人恍惚时光是否流动。
我坐下,一位老奶奶给我倒了一杯茶,说:“你不是本地人,但你听得懂这歌。”
我问:“为什么?”
她说:“因为你慢下来了。”
我写下:
“漳州的声音不是为了传播,而是为了留下。每一段南调,像一座老巷的回音壁,说的是故事,唱的是岁月。”
三、古街古厝:门前槐树,屋后井水
漳州的古厝不张扬,但细节温柔。
我走入石牌巷,屋瓦间杂草横生,却不显败落。石门上刻着“孝悌传家”,屋内正厅供着列祖列宗的灵位,香火不盛,却一直未断。
一位年轻女子正在擦拭祖堂的木雕,她告诉我:“我们家搬去新城了,但爷爷坚持每逢节日要回来点一炷香。”
我问她:“你信这个吗?”
她答:“我不信灵,但信情。”
我写下:
“漳州的家,不靠钢筋撑着,而是靠对祖先的记忆、对子女的约定撑着。房可以旧,情不能断。”
四、东山风动石:海边的沉默石语
我搭车去往东山岛。那里是漳州通海的门户,风大,天蓝,礁石坚硬而沉默。
在风动石下,我见一老渔夫在补网。他告诉我:“年轻时我也是出海的,后来年纪大了,就守着岸。”
我问他:“这石头为什么动?”
他笑说:“风吹,它心动。”
我笑了。
他望着远方的大海说:“其实人也是,风一吹,人心就开始想远方。”
我写下:
“风动石的秘密不是力学,是情绪。它站在海边,用一种沉默说着所有不愿开口的愿望。”
五、地图与南国低调的私语章
夜晚,我在漳州老城区的旅馆中坐下,摊开地图,将泉州与漳州之间的轨迹连成一条。
这一段,叫做“南方的深音”。
它不像北方那样一锤定音,也不像江南那般婉转悠扬,而是像一位坐在树下讲古的老人,一句一顿,言简意深。
我写下:
“漳州是一座不求被看见的城市,它不把文化高举,却在南调、土楼、古井与花砖中,一点点把历史藏进每个日常角落。《地球交响曲》在此奏响私语章,是一段不唱给世界,只唱给自己听的家乡音。”
我望向窗外,夜风吹动屋檐挂灯,光影斑驳如梦。
我轻声说:
“下一城,是厦门。
从老南音到鼓浪屿的琴声,故事还在继续,节奏会更清澈。”
;从泉州南下,列车不急不缓。
窗外的山在退,水在走,房屋越来越低矮,屋顶的红瓦闪烁着南国特有的质感,就像一首慢歌的前奏,在你还未准备好时,悄然响起。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
小说简介绑定游戏,快乐种地作者古木架完结文案内卷疲惫的一天,叶舒不小心磕破了膝盖,摔坏了手机,崩溃之际,发现自己绑定了手机里的种田游戏。然后她就可以种什么活什么,不存在养不活的花草树木。用上肥料,还能瞬间开花结果。金手指啊!社畜如她流下了感动的泪水。那个班再上不了一点,她要马上辞职,去种花养草!只是城里生存空间狭小,没有...
文案相逢可以是处心积虑,相恋却必定是一见钟情。既然认清离不开彼此,那麽就好好的在一起吧。内容标签幻想空间天作之合娱乐圈甜文正剧沈渡沈醉齐凛高博一句话简介无声的承诺带来了不期而遇。立意一见钟情,必定是在一个平常的瞬间。...
魔蝎小说wwwmoxiexscom修真界都知道天衍宗剑阁长老温苒卿剑道天赋不凡,乃是分神期大修,长相绝美,是四海八荒众多修士的仰慕对象,也是天衍宗的第一人,可惜听说数年前被道侣所伤,一口气转修了无情道,更加不可接近。洛白衣,应该算是温苒卿的前夫吧,乃是修真界第一美人,当时他和温阁主结成道侣时,大家都觉得温苒卿是被对方那张脸糊弄了,这群人被嫉妒蒙了眼,完全忽视了对方也是清虚宗千年不遇的天才,实力天下第二,第一是他师父。可惜如此惊才艳艳的人物居然也是修无情道。大家都好奇,未来他们两个谁先杀夫(妻)证道,这件事每年都有人讨论,但凡天衍宗和清虚宗有一点风吹草动,都引起大家的热情。后来,天衍宗又发生一件大事,温苒卿和洛白衣的女儿温沉月居然也修了无情道。看戏的人顿时惊掉了下巴!无情道上辈子救了他们一家吗?要这辈子全家人都给它献身。不过听说那温沉月剑道天赋亦是不凡,不过十六岁就已经到达金丹,简直是可怕。按照正统的修炼法门,就是打娘胎里就开始修炼,十六岁到达金丹也是很难的事情。众人琢磨着,难不成无情道有什么特殊捷径。对此天衍宗小师妹温沉月面对疑惑的师兄师姐道仙者不坠爱河,一路元婴分神。天衍宗众弟子?小师妹又说些他们不懂的话了。...
小说简介书名直播吕雉打工养我!作者西西的22号星球简介在高三那年,夏冉父母双亡,后被吃绝户的少女,最后的人生中也走了弯路,二十四岁那年从医院天台一跃而跳,睁眼却是重开一世,回到高考后的暑假,然后突然人生拐了个弯,得到一个系统。但是养崽系统?她就是那个崽?哦!她这个18岁已成年的大崽,也没钱上大学的苦逼崽,确实很需要人养于是,需要...
我是游戏策划师孟星替,我被莫名其妙地卷入了自己设计的名叫潭中剑的游戏系统。我掉落到一个村子里,遇到了一个女孩,带着村民把我五花大绑了起来等候发落。周围的村民举着锄头叉子犁耙各种东西围着我绕一圈,那个山羊胡子上下打量了半晌,看这个衣着,倒不太像那里派来的人。废话,你看我穿的这格子衫牛仔裤,一看就是电子公司打杂的。女孩名叫洛可儿,是这个村子的村长。而我本人则成了男主角魏蓝。被女主折腾得死去活来,还被驴子拔了一颗牙,遇到了长得不科学的蛇类生物,以及会欺负人的奶娃娃,我被胜败乃兵家常事,大侠请重新来过打发回了游戏开始部分。到底该如何通关离开这个游戏,还是就此成为滚巨石的西西弗斯,我的内心在咆哮。直到遇到名叫轩辕耀世的杰克苏男二後,心中的无语到达了高潮。大BOSS什麽时候出现,到底该如何通关,女主到底是不是二次元人物,该怎麽回到现世,我在游戏里一路狂奔内容标签江湖欢喜冤家女强游戏网游东方玄幻轻松其它李洪秀,孙燕子,梅成襄,程璐璐...