手机浏览器扫描二维码访问
1962年12月7日凌晨3时27分,罗布泊核试验基地。
戈壁滩上的寒风像刀子一样刮过,发出凄厉的呼啸声。陈樾裹紧已经洗得发白的军大衣,站在半地下观测点的水泥台阶上。他嘴里呼出的白气在防寒面罩内侧结了一层薄霜,不得不时不时用手套擦拭。远处,代号"东风"的导弹发射架在探照灯的照射下泛着冷光,弹体上凝结的露珠反射着微弱的光芒,像撒了一把碎钻。
"陈工,喝口热茶暖暖身子。"一个脸颊冻得通红的技术员小跑过来,递来一个掉漆的搪瓷缸。缸壁上还留着几道茶渍,像是记录着主人熬夜的次数。陈樾接过茶缸时,两人的手套都沾满了沙尘,在搪瓷缸上留下几道灰扑扑的指印。
"各单元最后检查完毕!重复,各单元最后检查完毕!"对讲机里传来沙哑的报告声,电流杂音中夹杂着呼呼的风声。陈樾注意到技术员的手指在发抖——不是因为寒冷,而是紧张。这个年轻人可能还没意识到,他正在参与一个将载入史册的时刻。
陈樾看了看腕表——5点30分。这块苏联制造的机械表是他在莫斯科留学时买的,表盘已经有些发黄,但走时依然精准。距离预定发射时间还有四个半小时。他转身走向中央控制室,靴子踩在结霜的沙地上发出咯吱咯吱的声响。每走一步,都能感受到刺骨的寒气透过靴底传来。
中央控制室里,钱学深教授正在和几位工程师低声讨论。他们围着铺满图纸的木桌,煤油灯的光亮在每个人脸上投下跳动的阴影。钱教授的眼镜片上反射着计算结果,镜架的一边用胶布缠着——这是上周搬运设备时不慎摔坏的。
"钱教授,气象组的最新报告。"陈樾递上一份文件,纸张在传递过程中发出清脆的声响,"高空风速有所下降,但仍在临界值附近波动。建议再等等。"
钱学深推了推眼镜,这个动作让他看起来更像一位乡村教师而非顶尖科学家。他的棉袄袖口已经磨得发亮,左手无名指上还留着长期握笔留下的茧子。"再等等。"他的声音很轻,却带着不容置疑的坚定,"邱小姐的嫁妆必须万无一失。让三号观测站再确认一次风向数据。"
陈樾点点头,目光扫过控制室。墙上挂着的温度计显示室内只有零上五度,几个年轻的技术员正搓着手取暖,他们的军装看起来都大了一号——这是长期高强度工作导致体重急剧下降的结果。角落里,一台老式电报机滴滴答答地响着,报务员的手指冻得发红,却依然准确地记录着来自全国各地的监测站数据。
上午9点45分,发射进入最后倒计时。
陈樾站在观测窗前,防弹玻璃上结着一层薄霜。他用手套擦了擦,透过玻璃看向远处的发射架。阳光照在银白色的弹体上,反射出刺眼的光芒。控制室里鸦雀无声,只有电子仪器发出的嗡嗡声和倒计时器的滴答声。某个角落里,有人不小心碰倒了茶杯,清脆的碎裂声引得所有人都转过头来。
"十分钟准备!"广播里传来指令,声音因为紧张而略显尖锐。陈樾注意到控制台前的操作员们不约而同地挺直了腰背,像是等待检阅的士兵。
钱学深走到主控台前,他的背影在巨大的仪表盘映衬下显得格外瘦小。陈樾注意到,这位科学家的手在微微发抖——不是出于恐惧,而是连续72小时不眠不休的工作导致的生理性颤抖。钱教授从口袋里掏出一块手帕,轻轻擦拭着发射按钮周围的灰尘,动作温柔得像在擦拭一件珍贵的瓷器。
"五分钟准备!"
技术员们各就各位,有人开始小声报出各项参数:"燃料压力正常...制导系统就绪...遥测信号良好..."这些声音在寂静的控制室里显得格外清晰。陈樾深吸一口气,冰冷的空气刺痛了他的肺部。他想起三个月前在501厂秘密车间里,和工人们一起组装这颗原子弹核心部件的情景。那时正值盛夏,车间里热得像蒸笼,工人们光着膀子干活,汗水滴在精密仪器上立刻被擦干。一位老师傅中暑晕倒,醒来后第一句话却是问"那个密封圈装好了没有"。
"一分钟准备!"
钱学深的手放在了红色发射按钮上。控制室里安静得能听见彼此的呼吸声。陈樾下意识攥紧了拳头,指甲深深掐进掌心。他注意到墙上时钟的秒针似乎走得比平时慢,每一秒都被拉得无限长。
"十、九、八..."
倒计时的声音在空旷的戈壁滩上回荡,通过扬声器传遍整个基地。远处岗哨里的哨兵们不约而同地转向发射架方向,有人下意识地摘下了帽子。
"七、六、五..."
几只被惊起的沙狐仓皇逃窜,在沙地上留下一串细小的脚印。基地厨房里,炊事班长停下了切菜的动作,菜刀悬在半空;医务室里,护士手中的针管微微颤抖;通讯室里,所有报务员都摘下了耳机。
"四、三、二..."
钱学深深吸一口气,眼镜片后的眼睛闪烁着坚定的光芒。他的手指悬在按钮上方,像是在等待一个神圣的时刻。
"一,发射!"
;他的手指稳稳按下按钮。
刹那间,大地震颤。导弹尾部喷出炽热的火焰,滚滚浓烟腾空而起。巨大的轰鸣声震得观测窗的玻璃嗡嗡作响,陈樾感到胸腔都在共振。东风导弹缓缓升空,拖着长长的尾焰,像一柄利剑直刺苍穹。控制室里的灯光忽明忽暗,有人不自觉地捂住了耳朵。
"一级分离正常!"
"遥测信号接收良好!"
"速度达到预定值!"
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
...
祁跃终于有充分证据证明自己是天选之子了他只是被掉下来的灯罩砸到了脑袋,竟然就灵魂附体了一只奶牛猫。酷是挺酷的可是没人告诉他要怎么回去啊!!!流浪猫的生活真不是人过的,他争不过地盘抢不到食物,被揍得鼻青脸肿后想碰瓷个铲屎官,还险些被嘎了蛋。走投无路之下,只好着脸皮找到这一片的猫老大一只能单爪掀翻胖橘的社会狸花猫大哥,以后你的窝我都帮你暖,你的毛我都帮你舔,捡到的毛线球都给你玩。他趴在高贵冷艳的花臂狸花面前,讨好地伸出白手套去摸对方的爪收下我做小弟吧?没头脑x不高兴不长,应该只有十几万字,连载期不v短短的,很安心(躺平)...
上仙一梦他她来到开天辟地蛮古时期。他冷漠残暴无情却有颗别扭傲娇的心。她软弱顺服娇媚无辜下却有另有乾坤。他一步步沉陷其中无法自拔。占有她...
文案本文已完结,下本开她听到凶手们心音预收文案见下方黎皎皎声明狼藉被逐出雪川宗後,满宗上下却开始後悔起来高高在上仙长心烦意乱,满眼皆是她,竟似生出心魔不相信她清白的师兄被狠狠打脸,迟疑沙哑说道如若你还肯回来,什麽都可以为情敌与她决裂的旧友跪在她跟前,恳求黎皎皎原谅。唯独谢慈这个美貌且自恋凶修表示黎皎皎离开得太好了。他在黎皎皎重伤濒死时救下她,哪怕将黎皎皎炼成尸傀,也要黎皎皎活下去。谢慈并不喜欢黎皎皎,黎皎皎有眼无珠,且又得罪过他,而他一向心胸不宽,易记恨于人。之所以出手相救,只不过黎皎皎是他计划中一颗重要棋子。在谢慈用玄息抹去黎皎皎面上血污时,他内心想你只能是我的。再相处,黎皎皎察觉谢慈暗恋自己,遂明确拒绝发了好人卡她喜欢温柔型,谢慈虽然貌美,性格却极糟糕,而且还是用尽手段无所不用其极窥探自己变态狂。谢慈狂热凝视黎皎皎一举一动,卯足劲在黎皎皎身边安插耳目,行为举止超过黎皎皎能接受程度。谢慈忍不住吐槽真自恋,一切只是为计划而已。但他这样聪明的人却察觉不到自己看黎皎皎目光有多炽热。预收她听到凶手们心音薛凝身为法医,穿成救赎文同名恶毒女配原身父兄皆战死,一介孤女送至宁川侯府,侯府上下对她极宠爱。书中女配貌若观音,心如蛇蝎,依仗自己是忠良之後,又死了父母,故作柔弱纠缠男主。私底下她心思狠辣,杀死男主初恋,却靠身份脱罪,最後被黑化男主报复死得极惨。直到男主遇到女主,方被救赎。薛凝抖三抖,决定远离男主,重拾专业知识,好好茍命。一朝出事,男主初恋仍惨死,一旁男主阴狠怨毒盯着自己,原书结局向她招手。然後她听到这贱人死了活该!薛凝!!!旁人听不见,那是凶手的心音。先知答案再解题,薛凝顺利寻出真凶,使全府皆惊。廷尉府少卿沈偃出身名门,韶华正好,年少有为,见识薛凝能力後,便请她帮助查案。薛家孤女名声极恶,传言被各种妖魔化,人人避之。但深陷囹圄,被人污蔑之时,无论是寻常百姓,还是世族勋贵,皆惶恐盼薛凝救之。他们盼着薛凝渡之,薛凝也总是会伸出手薛凝渐以擅长查案扬名京城,就连宫中也颇多恩赏。裴无忌是沈偃知交,作为狐朋狗友一只,一开始他只是替沈偃不平,沈家竟欲为沈偃说亲薛凝,他不欲好友娶一个声名狼藉女子。但沈偃却对薛凝十分赏识,惹得裴无忌十分不喜。他不免对薛凝多几分关注。眼前少女貌若观音,身前尸首污秽腥臭,形成强烈对比,她却毫不避讳翻看。裴无忌更发现,薛凝身边已被一个阴暗批纠缠住。那阴暗批还是他老对头!内容标签灵异神怪异世大陆仙侠修真东方玄幻大冒险黎皎皎谢慈一句话简介离开後,全宗皆後悔立意靠努力争取幸福...