手机浏览器扫描二维码访问
“嘿,小伙子,有个性。”袁野是第一次见到可以迎着阳光而不移开眼睛的人。出于对少年的喜爱,他伸出手掌,想帮痴痴地看着玻璃镜片的钟念念遮遮太阳。
然而一个脏字从这个白面馒头般的男孩嘴里吐出来——“操。”
z先生的脸瞬间变得血红,但是他并没有责怪儿子的意思,只是卑怯而又讨好地笑笑,可怜巴巴地望向袁野,似乎在讨一个原谅。
钟念念除了会出人意料地骂脏字之外,还会学狗叫——他旁若无人地、持续地在袁野的办公室里发出那种老狗呜咽的声音,然而又吊起尖锐的嗓子,开始重复:“倒车,请注意;倒车,请注意。”
“他学的鹦鹉;鹦鹉学的三轮车。”z先生连头也不敢抬,右手从胸口的兜一路摸索到裤子一侧的兜,这才找出一盒皱巴巴的烟来。他不由分说地塞进编辑室主任和袁野的手中,提高声音说:“抽,抽就行。我这还有。”
3
《枕头人》的版税,算是z先生唯一一笔像样的收入了。在被袁野从茫茫的网络世界中挖掘出来之前,他不是z先生,只是动物园养猴子的“老钟”。已经很多年没有人叫过他身份证上的名字了,当在合同上写下“钟自行”三个字的时候,z先生发了几分钟的呆。他推推眼镜,像不认识这三个字似的,仔细地在上面描了描。
“写什么都行,怎么改都行。”z先生搓着手,像罚站一样,拘谨地把合同放回袁野的办公桌。他粗乱的眼睫毛垂着,一直偷看合同上的版税。即便是那个百分比的数字小得可怜,但足够让z先生呼吸错乱、胸口大幅度起伏。
也许是这句话打动了袁野,也许是他那个一直对着窗户学狗叫的儿子触动了袁野,袁野顶着压力和他签下了首印两万册的合同。
对于z先生这样的野生作家,图书公司是从来不肯在首印超过五千册的。《枕头人》也不出意外,印完就成了库存,每个月只能缓慢地消耗掉十本、二十本。
袁野在新闻下发的那条回复,既救了他自己,也救了《枕头人》。
网友的讨论出乎他的意料,这条新闻在上万条的讨论中变得愈发清晰、愈发离谱。网友们发现,这个死去的女人不仅和《枕头人》里描述的一样是个跛子,同样也有被热水烫过的疤痕。所有的细节在舆论中发酵、放大,甚至有人找出了八年前的一条新闻——螺城火车站,一名十四岁的女孩穿着运动短裤坐在她养父腿上,她的养母一脸麻木地泡着方便面,旁边两个浑身抽了筋似的残疾男孩对此熟视无睹。
网友从面部轮廓和胸口的烫伤疤痕分析,这个死去的“无名氏”,就是上过新闻的那个女孩子。
“无名氏”的身份被抽丝剥茧般地扒开,然而女子的养父母却矢口否认。警察去问话过几次,养父母坚称自己和那个女跛子没有任何收养关系,“只是看她可怜,给过她几口饭吃。”
他们没有报失踪,对养女的走失也毫不在意,她在这个家里没有留下任何存在过的痕迹。由于无人报案,也无法进行dna比对,那个死在绿化带里的女人就成了一桩悬案。
她的死,没有给从小一起长大的亲人带来一丝触动,却给《枕头人》的销量带来了极大的提升。
3
“他们都说人是你杀的——哈哈哈哈,就算是,也值了!”袁野喝红了眼睛。
这是他第一次被作者请客。在《枕头人》首次加印之后,收到稿费的z先生提出来,要请袁野喝酒。
在那家局促的小四川饭馆中,z先生慌里慌张地点了一道水煮肉片,然后又在油炸花生米和拍黄瓜之间难以抉择。
“想吃就都点嘛。我请你就是了。老钟,你过得也太苦了点。”袁野自作主张,加了几道热菜。他留意到,z先生几乎不动筷子,只是频繁地抿嘴,喉头像戈壁滩上的石块,滚来滚去。
“胃不好,怕辣,不敢吃太多。”z先生眉眼低垂,阴郁地笑笑。他的脸长得很有特色,像动画片里那种受尽欺负的长脸沙皮狗,哪怕没有人欺凌他,他也是一副胆战心惊、唯恐得罪了谁的表情。他的两条眉毛像两条年迈的豆虫,软绵绵地趴在眉骨上,一点锋芒也不敢露。
“嗳,人是不是你杀的?杀得好。要是没有这个案子,咱这书火不了。”酒过三巡,袁野说开了醉话。z先生低下头,继续给袁野添着酒。袁野不客气地一口闷掉,红着眼睛擂z先生的肩膀,“我说,老钟,你压根就不知道,你的机会来了,我的机会也来了!”
《枕头人》的爆火,让袁野在总编面前挺直了腰杆,在老婆面前也挺直了腰杆。第一笔绩效奖金发下来时,他特意从银行取了出来,换成了崭新的纸币,“啪啦啦”地在办公室数。
“注意点,这样影响不好。咱们多少是个文化公司……”总编沉着脸提醒他。
袁野呸的一声啐在垃圾桶里——即便是愤怒的时刻,也会保持最起码的素质和风度,这是文学在他身上留下的痕迹。他把那沓红艳艳的纸币在总编耳旁甩得噼啪作响,怪叫着提醒总编:“文学早就死了,文化也死了。这是您的格言。您说过,能赚来钱的叫‘书’,赚不来钱的叫‘砖’。我入行这么多年,总算是做出一本在您眼里不算‘砖’的东西了。”
这种话袁野在z先生面前是不会说的——z先生,不,钟自行这个人很奇怪,他是那种带点傻气的人,他真的拿文学当命。
那天他们喝到凌晨一点,小四川饭馆的服务员耷拉着脸一遍又一遍拖地,z先生只能一边高抬起双脚,一边用筷子敲打着茶壶,大声唱诵着“君不见,高堂明镜悲白发”。他是用方言来唱的这首诗,反复停在了这一句,甚至带了些哭腔。袁野立刻接上下一句,“人生得意须尽欢呐!老钟!”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
从小到大,骆枳好像就没做对过什么事。亲生父母不喜欢他,眼里只有优秀的大哥贴心的妹妹和懂事的继子。对谁都乖巧的妹妹唯独拿他当空气。一起长大的发小表面上收下他的点心,转身就抛给了路旁的流浪狗。做歌手出道,没收过礼物,骂他用家世压人威胁他退圈的恐吓信倒是收了一堆。自己开影视公司,砸钱请了个十八线小明星对他说了唯一的一句生日快乐。都在小明星意外爆火成了顶流的时候,被粉丝当成了强取豪夺,扒出来一路骂上了热搜。一家人意外遭遇海难,骆枳浸在冷得刺骨的冰水里,看着一贯冷淡的大哥对收养的弟弟急切地伸出手。被黑暗彻底吞没的时候,骆枳终于觉得这个世界可真没意思。爱谁来谁来,反正他再也不来了。在医院醒来后,他靠在病床上,眉宇淡漠恹然,无所谓治疗,也对什么都不再有兴趣。偏偏这时候,一切都不一样了。父母不眠不休辗转顶尖医院,求了无数医生,只为救他一命。大哥熬得双眼通红,依旧亲自照顾他不假人手。妹妹在他床头哭到昏厥。发小双目猩红,手段狠厉,疯狂报复当初诋毁他的那位十八线小明星。他又一次莫名其妙地上了热搜,只不过这一次的条目,变成了全世界都在等骆枳回来。后来全世界都没等到骆枳。倒是有知情人士透露,那个缔造了一整个海上商业帝国沉了一艘价值千亿的顶级豪华游轮以后还有数十艘的明家,不止多了个小少爷,还多了个最年轻的航行世界的船长。架空都市世界观全员火葬场,前期狗血酸爽后期苏爽,实在是喜欢这一口。不和解不洗白攻不是火葬场里的任何一个人。...
你老婆要是不喜欢我,我能有这个机会当小三吗?你干嘛打我!我不是从嫂子身上下来了吗?冷漠的丈夫,破碎的家,贴心的弟弟和孤独的他。嫂子文学白切黑绿茶哭包Alpha弟弟攻(霍谨宵)x人妻Omega受(谢南青)新文求预收有情种强制爱,追妻火葬场,破镜重圆的古早狗血文。忠犬疯批攻X高冷学霸美强惨受点击作者专栏就可以看到啦内容标签情有独钟天作之合天之骄子甜文ABOHE其它ABO...
...
正经人向导攻×二五仔哨兵受大概是疯批哨兵为爱痴狂屡屡翻车最后居然得偿所愿抱得美人归的离奇故事(误)。图耶发誓他只是馋人身子,没想过把自己搭进去!禁欲系×老色批为防站错我在文案强调一下美人是攻!美人是攻!美人是攻!...