魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

番外 绪方队长的一天（第3页）

「喔对，装备啊……」绪方歪着头装认真翻资料。

「请问鸣海队长对此是否有想法？」

「啊？什么？」被点名后鸣海才从游戏机中抬头，才翻一下桌上的资料，下一页全是游戏清单广告。「喔对，装备啊……」

「鸣海弦！你刚刚是不是把游戏广告夹在新型护臂资料里面？！」五十嵐树良再次抓狂。

「那页是『防弹武器清单』啦！」

会议室再度陷入兵荒马乱，就在这喧嚣中，只有绪方十五一个人靠在椅背上，眼角馀光扫过萤幕上的演练日期：11月23日。

他嘴角的笑微微垂了下来。

那天是花凌失踪的日子。

他什么都没说，只低头把酒瓶转紧，放回口袋。

「……总之，这场我就不参加了。」

哪怕他要一辈子赖着不走进那个战场，他也不想在那一天，再见到保科家的人，更不想被任何人看见，自己早就撕裂又拼凑的心。

－十年前裂隙事件的断层边缘－

午后五点，天色还未全暗，风却已经开始冷了。

防卫队不再巡逻的那片山野边缘，有一道被列为「非进入区域」的天然断层，如今杂草丛生、蕨类覆盖，像是这十年来时间硬生生把地壳的伤口缝合起来，却从未真正癒合。

绪方十五拎着酒瓶，踩着熟悉的泥土走向断崖边。身上的队服没穿整齐，领口开了一半，外套披在肩头，像极了一个逃班的大叔。

其实他今天本来也排了会议，但副队长小桃子什么都没问，只是递了一张早准备好的请假单给他，轻声说了句：「今天……您可以不用出席。」

那一刻，他有些想笑，又有些想哭。

他知道，长年跟在自己身边的副官小桃子什么都知道。

他从口袋里掏出一张泛黄的父女合照，小心翼翼地放在地面，在地上铺开一块旧毯子像是野餐一样坐下，将一瓶透明酒放在花凌的照片前，另一瓶则被他自己咕嚕咕嚕灌下肚。

「十五岁生日那年，你跟我吵了一整天，因为我没空陪你吃寿司。」

他咧嘴苦笑，酒气将眼角的皱纹拉出更深的弧线。

「我记得你那时候气到一个礼拜没叫我爸爸，结果还不是半夜跑来我房门口放了一张手绘贺卡，上面写“我还是最喜欢你这个老爹，虽然你烟味很臭”。」

他举起酒瓶，像敬酒那样举向照片，「我今天没有抽菸喔，没那么臭了吧？」

风轻轻拂过，草丛像在附和。

他低头望向断崖，那曾是裂隙吞噬整个家属休息区的所在。十年前的画面如走马灯般在脑海闪过——那场地震般的地鸣，瞬间裂开的地面，远方准备演练备战的他反应慢了五分鐘。

那五分鐘，就让他与她分开了一辈子。

「我去找你啊，我找了三天三夜没停过，连觉都不睡……我把那片地翻过来看，连一块碎布都找不到……」

他喃喃说着，将头埋进手臂里。

「我不是个合格的父亲……不是个合格的队员……我以为我可以两者都守住……结果，我谁都没守住。」

裂隙如今只剩一道平静的地缝，底下或许还残存着那些怪兽的巢穴，也或许早已成为封闭的囚笼。

「我以前总是鼓励队员：『不试过怎么知道做不到？』我还记得那时候防卫队的新人试验装备谁都不敢上，你还笑我说：『爸你是不是活腻了？』」

他又喝了一口，「现在想想，我是真的活腻了……但不是因为我老，是因为你不在了。」

他沉默了很久，只听见风声。

直到夜色渐沉，他才轻声补了一句。

「但你知道吗，花凌……这十年，我看到好多像你一样大的孩子，一个一个死在我面前。有的才刚学会怎么握刀、有的第一次解放装备就暴毙……」

他紧握着酒瓶，喉头哽住。

「我不能再让他们走你的路了。」

他不是什么英雄，也从未真正想当什么伟大的人，只是现在他的办公桌上，堆着的是一封封来自家长的信件、改良战术训练的企划、如何降低新兵死亡率的演算报告。他会偷偷在深夜翻阅部下遗书，也会独自一人补完那些未完成的装备测试。

而是他真的，太怕再失去第二个、第三个「花凌」。

那年裂隙事件他失去了女儿，六号侵略战争也失去了那些他最珍惜的战友们。而今，他只想保住剩下的、那些他还能守护的后辈们。

「所以我只能变得保守、变得胆小、变得什么都不敢让他们碰……但我也只能这样了，女儿啊……爸爸，真的很怕了……」

他坐在那里，静静喝到月亮升起，手中的照片早被露水湿透。

他擦了擦眼角，起身收起毯子与瓶子，将照片小心包起放进怀中，就像把女儿再一次抱回怀里。

「爸爸先走啦～明年同一天……我会再来，还是会偷酒来喝的。」

他转身背影仍旧颓废，却多了一份沉沉的重量，他不是没走出来，他只是……还不愿意放手。

直到在会议看见她影像的那一天──

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。