魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第114章 母亲的三十五个名字（第3页）

2o15年，父亲生病住院

“建国这次病得重，我在医院守了三天三夜。护士叫我‘3床家属’，医生叫我‘老太太’。是啊，我已经是老太太了。镜子里的白越来越多，那个叫‘叶青’的姑娘，已经消失在时间里了。”

最后一篇日记是2o22年，母亲确诊癌症后

“检查结果出来了，晚期。没有告诉建国和小雅，怕他们担心。人生走到尽头，回头看，这一生像是为别人而活。好女儿，好妻子，好母亲，好职工，每一个角色都尽力了，唯独没有好好做过自己。如果有来生，我想只用一个名字，活成自己想要的样子。”

看到这里，我已泪流满面。那个沉默寡言、永远在忙碌的母亲，内心竟有如此丰富而痛苦的世界。

七

整理工作进行到第二周时，我有了一个惊人的现。

在母亲衣橱最深处，有一个缝在夹层中的小布包。里面是一本薄薄的、用线装订的手稿，封面上写着《清河往事》，署名叶青。

这是一部未完的小说，只有五章，讲述了一个乡村女孩如何通过读书改变命运的故事。文笔细腻优美，人物鲜活生动。我连夜读完，被深深震撼。母亲不仅有文学梦，还有真正的才华。

手稿中夹着一封信，是写给“阿明”的，但没有寄出

“阿明，二十年过去了，你还好吗？听说你去了南方，事业有成，有了自己的家庭。我也有了一个女儿，她很优秀，像我年轻时一样爱读书。只是夜深人静时，我常想起那条我们一起散步的河，想起你说要带我去看的世界。我没有去看世界，但把世界带进了心里。这部小说是我偷偷写的，主角有你的影子，也有我的梦想。虽然永远无法完成，但写作的过程让我感觉，叶青还活着。祝好，秀兰（不，是叶青）。”

信纸上有泪渍晕开的痕迹。

我决定寻找这个“阿明”。通过母亲日记中的线索和舅舅提供的零星信息，我得知他的全名是周明，曾经在县文化馆工作。

经过一番周折，我联系上了周明的女儿。她告诉我，她父亲三年前已经去世，但留下了一些旧物，其中或许有与我母亲相关的东西。

我们约在一家咖啡馆见面。周女士六十岁左右，气质优雅，带来一个铁盒。

“父亲临终前把这个交给我，”她说，“说如果有一天有人来问起叶青，就把这个给她。”

铁盒里是一叠信件，用红绳整齐捆着，还有一张黑白照片。照片上是两个年轻人，站在河边，女孩扎着麻花辫，男孩穿着中山装，两人笑得灿烂。那女孩分明是年轻时的母亲，却比任何一张照片都更有生机。

我颤抖着手打开最上面一封信，是母亲（不，是叶青）的笔迹

“阿明，见字如面。收到你的诗集了，没想到你真的成了诗人。我读了每一，最喜欢那《河边的星》，写的正是我们吧？我在纺织厂工作，日子平淡如水。偶尔写点东西，但不敢让人知道。‘叶青’这个名字，现在只有你还记得了。愿你一切都好，实现我们曾经的梦想。”

周女士轻声说“我父亲一生珍藏这些信件。他说，叶青是他见过最有才华的女性，如果不是时代和家庭的原因，她会成为一位优秀的作家。”

“你父亲后来幸福吗？”

“幸福。”周女士微笑道，“他和我母亲感情很好，但他心里永远有一个角落属于青春，属于那个叫叶青的姑娘。他说，有些人，有些事，不是得到才圆满，而是留在记忆里才永恒。”

八

三十五张纸条，三十五个名字，三十五个被压抑的侧面。

我用了整整一个月时间，将这些碎片拼凑起来，渐渐看到了一个完整的母亲——不，是看到了一个完整的女人。

她不仅是我的母亲，不仅是父亲的妻子，不仅是外婆的女儿。她是林秀兰，也是秀儿、兰子、小林、林师傅、林老师、叶青……每一个名字都代表着她生命中的一个阶段、一种身份、一份渴望。

最后一个未解的名字是“婉如”。备注只有两个字“秘密”。

我在所有日记和信件中都没有找到关于这个名字的线索，直到整理母亲的书架时，一本《红楼梦》从架子上掉下来。书中夹着一张泛黄的纸，是一诗

“如果我有一个女儿，

我将叫她婉如。

婉如清扬，如诗如画，

活成我未能成为的模样。

她不必为谁改变名字，

不必为谁隐藏梦想。

她可以大声笑，自由爱，

选择自己的人生方向。

婉如，婉如，

那是我梦中的女儿，

那是我未竟的渴望。”

纸的右下角写着小小的两个字婉如。

原来，“婉如”是母亲梦想中的女儿，是那个她希望成为却未能成为的自己。而我，小雅，大名陈雅，终究不是“婉如”。

那一刻，我蹲在地上，抱着母亲的书，放声大哭。

九

整理工作接近尾声时，我做了一个决定。

我将母亲的小说手稿整理成电子版，联系了一家小型出版社。编辑读后很感兴趣，说虽然篇幅短且未完，但文字质朴感人，可以尝试出版。

“作者署名怎么写？”编辑问。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。