手机浏览器扫描二维码访问
隋致廉是第一个落地昆城的嘉宾。凌晨五点,机场空旷得能听见自己行李箱轮子摩擦地面的回响。他没让节目组来接,自己查了录制别墅的地址,在出口随手拦了辆出租车。车驶出机场,空气瞬间不一样了。清冽,带着点沁人的凉,吸进肺里醒神,路上车很少,路灯的光晕在湿漉漉的路面上拉出长影。经过一片像是早市聚集的区域时,景象活了过来。路边支起了零星几个摊子,昏黄的灯泡悬在竹竿上,照着腾腾升起的热气。有卖稀豆粉的,有摆着新鲜蔬菜的,摊主有汉族人也有不少穿着民族服饰的妇人,裹着头巾,安静地整理着货品,或搅动着锅里咕嘟的吃食。空气里飘来米香、豆香,还有某种清冽的植物气息,混在凌晨的凉意里,并不突兀,反而有种踏实的生机。隋致廉按下车窗,更凉的风灌进来。他望向远处,巨大的山体轮廓在渐亮的天光中显出沉默的黛青色,那是沧山。而另一侧,在房屋和树木的间隙,偶尔能瞥见一片广阔水面的反光,平静幽深,是珥海。出租车拐进一条更安静的路,两旁是白墙青瓦的典型民居,飞檐在微光中勾勒出优雅的剪影。比起他早已习惯的、无论几点都人声鼎沸、车流不息的京州,此刻窗外流动的昆城,有种尚未被日光彻底浸透、未被游人脚步踏碎的宁静,这里的节奏是慢的,舒展的,仿佛连时间都被沧山珥海间的风熏得醉了几分,自顾自地流淌,与外界的焦灼紧迫格格不入。隋致廉静静看了一会儿,直到车子转弯,将那片渐起的市集烟火留在身后。他伸手,缓缓摇上了车窗。车内瞬间变得安静,将那份属于古城的、带着凉意的清新也隔绝在外。他低下头,解锁手机屏幕,冷白的光映亮他没什么表情的脸。通知栏里,除了几条无关紧要的app推送,整齐排列着的,全是来自工作邮箱、合作伙伴或助理的未读消息提示,时间戳密集地覆盖了昨夜至今晨。没有私人问候,没有无关紧要的闲聊。只有永无止境的工作。他盯着那些不断跳动的、代表“未处理”的红色圆点,嘴角几不可察地向上扯了扯,勾出一个极淡的、带着清晰自嘲意味的弧度。窗外是慢到几乎凝滞的时光,而他的世界,却似乎从未真正减速,哪怕他人已置身千里之外、这座以“慢生活”着称的古城。终于,司机在一处院墙外停下,示意到了。隋致廉付钱下车,看着眼前这栋融合了当地风格、显然被精心打理过的别墅,又回头望了一眼来时路尽头那抹越来越亮的天色。节目还没开始,但这座城市的第一面,已经和他预想中那个仅仅贴着“旅游胜地”、“少数民族风情”标签的地方,不太一样了。绕过庭院里精心修剪过、沾着晨露的花木,隋致廉推开一扇沉重的、镶嵌着玻璃的木门。预想中空荡凌乱的场景并未出现,眼前的景象让他脚步几不可察地顿了一下。客厅宽敞明亮,装修是简洁舒适的现代风格,但巧妙融入了些当地特色的软装,几台已经架设好的摄影机,正沉默地立在客厅的几个角落,黑黢黢的镜头对着不同的方向,其中一台的红点微微闪烁着,表明它正处于待机状态。灯光架、反光板也在一旁规整地摆放着,虽然没有打开,但那专业的阵仗已然拉开。他拖着行李箱走进去,目光一一扫过周围的摆设陈列,发现不止是这些“大件”,在一些不起眼的角落,比如书架顶端、绿植后方、甚至通往二楼的楼梯拐角都巧妙地固定着更小型的摄像机或收声设备。显然,从他踏入这扇门开始,某些录制就已经在潜在进行了。节目组确实花了心思。不仅在于设备的齐全和隐蔽,更在于整个空间的“准备就绪”感。没有杂乱的电线,没有临时拼凑的痕迹,一切都布置得井井有条,仿佛这里不是一个临时录影棚,而是一个本身就充满生活气息、只是恰好被镜头包围的家。空气中甚至弥漫着淡淡的、令人放松的香薰气味,茶几上还摆着未拆封的矿泉水和当地特色的欢迎茶点。隋致廉将行李箱靠墙放好,目光再次掠过那些沉默的“眼睛”。他脱下沾了灰的冲锋衣,搭在沙发扶手上,心里对接下来四十五天的“同居”生活,有了一个更具体的初步印象。这里没有侥幸,只有全方位的“沉浸”,荣芬语要的那种“绝对真实的沉浸”。男人抬手看了眼腕表,时针刚过七点。补觉?他没这个打算,长途飞行的疲惫在进入这个充满“准备”的空间后,已被一种更为清醒的警觉取代。目光落在茶几上那张设计简洁的任务卡上,他伸手拿过,快速浏览了两眼。上面的今日安排并不复杂,更像是入住指引和初期破冰的流程。看完任务卡上的简要说明,隋致廉没有多做停留。他捞起随手搭在沙发背上的外套,提起靠在墙边的行李箱,转身便朝着楼梯走去。节目组将八间嘉宾房按“3-2-3”的布局分配在一至三层。隋致廉对邻居是谁并无所谓,也缺乏主动结识的热情。他此行与其说是寻找“缘分”,不如说是为了应付家里那位执着于他终身大事的母亲。从这个纯粹功利的角度出发,选一个最角落、最不引人注目的房间,无疑是张安全牌,既能满足“参与”的形式,又能最大程度减少不必要的社交消耗。他径直走上三楼,穿过安静的走廊,停在了最尽头、最靠里的那扇门前。拧开门把手,房间映入眼帘。意料之中的干净整洁,装修风格简约,透过窗户能望见远处苍山的轮廓和一部分古城屋顶,视野算得上开阔。但更重要的是,这里足够安静。听不到楼下可能的公共区域的动静,远离楼梯口和可能频繁使用的客厅、厨房,像整个别墅里一个被悄然遗忘的僻静角落。隋致廉将行李箱拖进房间,反手关上了门。轻微的“咔哒”声后,外界的纷扰似乎也被暂时隔绝。他需要的正是这样一个位置:便于观察,利于回避,可进可退。放下行李的人慢慢走到窗边,望向外面渐渐苏醒的古城和远处沧山的轮廓,玻璃上隐约映出他没什么表情的脸,和房间里某个角落,那枚同样沉默闪烁着的红色光点。另一栋别墅的监控室里,工作人员看着隋致廉如此迅速且目标明确地安排好了自己,从进门、看任务卡到选房间,整个过程行云流水,没有半点迟疑或探索,不由得面面相觑,一时有些无语。虽然开拍前总制片荣芬语确实给大家打过预防针,说这位“隋总”可能比较……特立独行,但真看到画面里这位爷如此干脆利落地把自己“隔离”起来,还是有点超出预料。总导演向婕盯着监视器上那个已经关上的房门,没忍住,对着屏幕翻了个巨大的白眼,低声骂了一句:“……爸的,最烦装货。”语气里的火气和不爽显而易见。为了等这位首个抵达的“重磅”嘉宾,她和核心团队可是从凌晨三点就位准备,结果就拍到了这些“沉默是金”、“脚步匆匆”、“房门一关”的“精彩”镜头?见她脸色不虞,旁边的副导演兼多年搭档路珊立刻站起身,笑吟吟地绕到她身后,手法熟稔地给她捏了捏肩膀,一边用眼神示意周围有些僵住的工作人员各归各位,按计划准备晚上的破冰环节,一边温声细语地安抚道:“哎哟,我的向大导演,消消气~荣姐不是早就给咱们打过预防针了嘛?能把他这尊大佛请来就不容易啦,后续拍摄再慢慢引导嘛。再说了,后面不还有七位嘉宾呢么?总能碰撞出火花,拍到我们想要的东西的。”路珊和向婕是融策传媒的王牌搭档,深耕多年,目前几档口碑与热度齐飞的女性竞技类综艺都出自她俩之手。这次被调来操刀这档备受关注的恋综,也是二人主动请缨的结果。她们坚信,男导演的视角在情感类节目,尤其是恋综上,总有难以突破的局限。拍得“帅”和“美”只是最基础的,如何捕捉细腻的情感流动和真实的人际化学反应,才是关键。这也是总制片荣芬语力排众议,将重任完全交托给她俩的原因——向婕拥有手术刀般犀利的理性洞察和节奏把控力,而路珊则更擅长捕捉细腻情感和营造氛围,二人配合无间,是业内公认的黄金组合。“不着急,不着急哈~”路珊撕开手边一袋当地特色的牛乳鲜花饼,捏了一小块,自然地喂到向婕嘴边,声音又软又柔,“先吃点东西垫垫。该换班了,你从三点盯到现在,眼睛都要熬红了,快去休息室眯一会儿,或者去看看化妆组那几个小朋友准备的怎么样了。这儿我先盯着,放心吧。”向婕就着她的手吃了饼,虽然脸上还带着点愠色,但身体已经诚实地站了起来,给路珊让出了主监控位。她一边活动着僵硬的脖颈,一边还是忍不住对着那个已经静止的房间画面磨了磨牙,放狠话道:“哼,让他装!等素材送到老刘那剪刀手里,看他还能不能这么‘深藏不露’!我等着看他能‘低调’到第几期!”向婕从鼻子里哼出一声,虽然被路珊按着肩膀,还是忍不住对着303那个静止的画面磨了磨后槽牙,仿佛已经预见了后期剪辑时“大展拳脚”的场景。“得了吧你,”路珊笑出声,手上给她捏肩的力道没停,语气里满是了然,“也就现在跟我这儿过过嘴瘾。真等老刘坐进剪辑室,第一个跳起来强调‘要注意嘉宾形象’、‘剪辑要尊重人物逻辑’的,保准还是你向大导演。”路珊说着,熟练地戴上了监听耳机,指尖在控制台的多屏界面上快速切换,检查着各个隐蔽机位的画面是否清晰、有无死角,麦克风收声是否正常。她一边进行着开播前最后的巡检,一边用那种让人安心的、不紧不慢的语调继续说:“不过嘛,我估摸着他也不至于真在房间里宅满一整天。我刚又确认了一遍行程表,另外几位嘉宾的航班落地时间差不多就在未来两三小时内。后勤组阿轩他们早就准备好接机的车了,跟车的pd会在路上做初步采访,这些边角料凑一凑,首期的开场素材怎么都够用了。”她顿了顿,抬眼再次看向那个显示着303房间的监视器画面。屏幕里,隋致廉已经打开了随身携带的笔记本电脑,神情专注,显然已经开始处理工作,完全是一副“既来之,则安之,但工作不能停”的做派。路珊看着,嘴角的笑意深了些,语气轻松,带着一种阅人无数的笃定:
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
文案下本开娘娘她觊觎後位求收藏本文文案虞归晚出身大祈顶级世家,父亲是镇国公,母亲是衡阳郡主,衆人皆赞她是大祈最璀璨的一颗明珠,而这颗明珠偏偏就栽在一个情字上。崔氏嫡长子崔季玄,锦衣玉面,不知是多少女子的春闺梦里人,也正是虞归晚的表哥,自见崔季玄的第一眼,虞归晚便恋慕这个表哥,想尽一切办法吸引裴季玄的注意,包括假意勾引太子刺激表哥,怎料表哥没有心动,反倒是那个清冷自持的太子殿下上了心。一朝赐婚,虞归晚成了未来太子妃,彻底与崔季玄没了可能。後来,虞归晚堵上东宫,仰着脸质问他你明知道我心中是谁?太子垂眸嗤笑,他原已是极度隐忍,才克制着自己没有出手,可这缠人精偏偏屡次凑上前来,他压抑住自己内心的阴暗,轻轻看着虞归晚知道,可那又怎样?小剧场万里边疆外,太子将计就计,故意将身陷囹圄丶危在旦夕的消息传回建京。远在京城的虞归晚犹豫再三,终是咬咬牙,一人一马千里走单骑,救太子于水火。当晚,月色皎洁下,虞归晚毫不客气道苏阑亭,你知道如今我算是你的什麽人麽?苏阑亭静静倚在一边,幽幽看着她未婚妻。虞归晚气急当然不是这个!本小姐乃是你的救命恩人,作为回报,你得答应我一个要求!她才不是话本子中那些施恩不望报的大善人。苏阑亭擡眸,眼神晦暗,微微一笑道好啊。虞归晚心中一喜,正要开口,又听得他道不过,退婚免谈。表面清冷自持,内心阴暗的太子×娇气作精,美貌无比太子妃女主武力值超强!!!!双C丶1V1丶一生一世一双人PS女主名字虞归晚,取自唐代戴叔伦的苏溪亭燕子不归春事晚,一汀烟雨杏花寒男主名字苏阑亭,取自唐代戴叔伦的苏溪亭苏溪亭上草漫漫,谁倚东风十二阑下一本娘娘她觊觎後位文案蕴玉只有名,没有姓,自有记忆起,她便是浣衣局中一个身份卑微的小宫女。若说与旁人有何不同,那便是那张艳极近妖的脸,因着这张脸,蕴玉吃了不少苦头。好在她自幼长于深宫,因着见惯了尔虞我诈,也算是有几分自保的手段。一开始,蕴玉想着,待年满25,她便攒够了银子,出宫去也自有一番天地。可惜,世事无常,一场高位妃嫔的争斗中,仪妃的孩子没了,身子伤了。为稳固恩宠,仪妃特意着人阖宫寻找貌美宫人,又偏偏挑中了蕴玉,作为她争宠的棋子,孕育皇嗣的工具。原因无它,盖因她长得极美却又了无家世,真真是枚极好的棋子。待她诞下皇子,自会送她上路。一夜春宵,芙蓉帐暖,蕴玉自帝王的榻上醒来,娇美的眸子不由得淡淡注视到了後宫中最高的那个位置。如今後位空悬,那麽坐上那个位置的,为何不能是她呢?毕竟,王侯将相宁有种乎,不是麽?只可惜,这条权势的路走至後程,她才恍然发现一个秘密,原来,她原本也可当个舒心自在的贵女,于闲时烹酒煮茶,好不惬意。男主视角裴子衿自认是个合格的帝王,後宫于他不过是平衡前朝的手段罢了。毕竟美人再娇,又如何比得上万里江山与无边权势带来的魅力。初见蕴玉,他不过是觉得此女颇有姿色,可後宫中的美貌女子多了去了,他何曾对谁上过心?可不知何时,他又发现,这女子仿佛极为聪慧,倒是个璞玉。又不知何时,他才恍然惊觉,自己竟对这个宫女出身的女子上了心,再也离不开分毫。PS女主不算好人,心狠手辣内容标签宫廷侯爵甜文高岭之花日久生情虞归晚苏阑亭其它虞归晚,苏阑亭一句话简介高岭之花为爱疯魔强取豪夺立意抱明月而长终...
杨紫丶李现主演同名电视剧原着这是一个奢靡开放的朝代,世人皆爱牡丹,一掷千金。她叫牡丹,人如其名,更有一手培育稀世牡丹的技能,只可惜被人当做了草。幸亏她经得风吹经得雨打,经得严寒酷暑。于是,她的人生注定艳丽风流。...
小说简介百亿豪门穿兽世,投喂对象抢疯了作者萌萌哒殿下简介美强惨高冷虎兽×身患绝症百亿千金大小姐强取豪夺大海鲨×哑巴巫师温润如玉狮子王×走失儿童白切黑大蟒蛇×新鲜爽口小零食顶级豪门大白龙×顶级白富美真千金继承百亿遗产后米月确诊身患不治之症,寿命只剩一年。她彻底摆烂,一朝穿越绑定投喂系统后,她奋发图...
随笔合集,BL,全文修改中,主角以封面为准。除主角名字,其馀一切随时改变。请注意,身份,性格等不固定。内容标签HE其它随笔...