手机浏览器扫描二维码访问
地,在李老栓近乎自残般的拼命下,总算勉强刨出了一小片能下种的松软土垄。虽然距离全部耕完还遥遥无期,但节气不等人,最先解冻的、向阳的坡地必须尽快把种子播下去。
于是,家庭的重心,瞬间转移到了那包被视若性命的种子上。
妇人从墙角一个老鼠几乎不可能钻进去的墙洞深处,取出了那个里三层外三层包裹着的破布包。她的动作小心翼翼,神情庄重得近乎神圣,仿佛手中捧着的不是植物的种子,而是家族延续的命脉。
布包被一层层打开,最终露出里面那些干瘪、瘦小、颜色各异的种子。主要是麦种,还有一些粟米和豆种。数量少得可怜。而且很多种子看起来就发育不良,干瘪皱缩,让人怀疑它们是否还有生命力。
这就是去年从那可怜的收成中,牙缝里省下来、一粒粒挑选出来的全部希望。每一颗,都浸透着去年夏天的汗水和秋天的心酸。
“就这么点了…”妇人看着这些种子,声音里带着哭腔,手微微颤抖。这点种子,就算全部成活,收成也远远不够交租和糊口。但即便如此,它们也是活下去的唯一凭仗。
如何播种,成了一个极其艰难的选择。
全部种下去?万一遇到春旱、虫灾、或者任何不测,那就是血本无归,下半年彻底断绝希望。留一部分?留多少?万一春天顺利,留下的种子就浪费了,同样会减少收成。
这是一个关乎生存概率的残酷赌局。
李老栓蹲在地上,看着那点可怜的种子,眉头拧成了疙瘩,黝黑憔悴的脸上满是挣扎。他伸出粗糙得像树皮一样的手指,极其轻柔地拨弄着那些种子,仿佛在掂量着全家人的性命。
最终,他咬了咬牙,做出了决定:“种…八成!剩下的…两成…留下!”
这是他能做出的、最保守也最冒险的决定。种下八成,赌一个正常的年景。留下两成,作为最后保命的底线,万一春播失败,至少还有一点重新来过的机会,或者实在熬不下去时,还能煮了当救命粮。
妇人嘴唇动了动,想说什么,最终却只是重重地点了点头。她拿出一个小破陶罐,极其小心地将那预留的两成种子——更少得可怜的一小撮——单独装起来,再次藏回那个墙洞深处。那动作,像是在安置一件传国玉玺。
剩下的八成种子,需要经过最后一道处理——浸种。这是祖辈传下来的经验,用清水浸泡种子,能促使它发芽,提高出苗率。虽然李根柱建议用温水效果更好,但家里根本没有持续加热温水的条件,只能用冰冷的雪水。
妇人找来一个破碗,盛上清水,将那些珍贵的种子轻轻放进去。这个过程必须快,浸泡时间不能太长,否则种子会烂掉,也不能太短,否则没效果。她全神贯注,眼睛一眨不眨地盯着,仿佛在完成一项极其精密的仪式。
李根柱躺在板铺上,看着父母对待种子那近乎虔诚的态度,心中感慨万千。在现代社会,种子不过是超市里论袋卖的普通商品,而在这里,每一颗都重若千钧,承载着一个家庭生死存亡的全部希望。这种对土地的依赖,对粮食的敬畏,是生活在工业文明中的人难以真正体会的。
浸泡好的种子被捞出来,稍微晾干。真正的播种时刻到了。
这天,天气难得的晴好,阳光晒在身上有了些许暖意。李老栓和妇人像是要奔赴战场一样,神情肃穆。李老栓用一个大一点的破瓦片盛着那些浸泡过的种子,妇人则跟在他身后。
来到地里,李老栓深吸一口气,弯下腰,开始点种。
他的动作极其小心,甚至可以说笨拙。先用手指在松软的土垄上戳一个小坑,深度要合适,不能太深,否则苗出不来,不能太浅,否则种子会被鸟吃掉或者干死。然后,他从瓦片里捏起一到两粒种子——绝不多放,浪费不起——轻轻放入坑中,再用指尖小心翼翼地拨土覆盖,轻轻压实。
每一个动作,都缓慢而专注,倾注了他全部的心力和希望。阳光照在他佝偻的背上,汗水很快浸透了他那件破旧的单衣,但他浑然不觉。
妇人跟在后面,负责检查有没有盖好土,有没有漏掉的坑,同时警惕地注视着天空和四周——提防着那些同样饿疯了的鸟雀下来啄食。她手里拿着一根细长的树枝,随时准备挥舞驱赶。
这是一场无声的战斗,对手是贫瘠的土地、莫测的老天、以及所有可能觊觎这点希望的生物。
狗剩也来了,他的任务是负责“吓唬”。在地头立一个剪刀简单的草人,或者时不时敲打一下破瓦盆,发出点声响,惊走鸟雀。
整个过程,没有人说话,气氛庄重而压抑。每一次弯腰,每一次点种,都像是在进行一场神圣的祈祷。
李根柱也被这种气氛感染,心中默默祈祷着,祈祷风调雨顺,祈祷种子发芽,祈祷能有一个好收成——尽管他知道,在这个小冰河时期,风调雨顺本身就是一种奢望。
终于,那点宝贵的种子全部播了下去。看着那一片刚刚播下种、看起来与其他土地并无二致的田垄,李老栓和妇人却
;没有丝毫轻松,心情反而更加沉重。
希望已经埋下,但更大的担忧随之而来。
种子能顺利发芽吗?发芽后,嫩苗能扛住可能出现的倒春寒吗?雨水会及时吗?会不会太多?会不会太少?杂草会长得比禾苗还快吗?虫子会来啃食吗?
每一个环节,都可能让这点微弱的希望彻底破灭。
从这一刻起,这块小小的田垄,就成了李家的命根子。李老栓几乎每天都要去看好几遍,看看地皮有没有干,看看有没有鸟兽破坏的痕迹,看看那渺小的绿芽是否已经破土。
守护这些种子,成了比他自己性命还要重要的事情。
然而,播种只是第一步。接下来的日子,需要更多的投入。除草、间苗、可能的浇灌…都需要体力和时间。
而李家,最缺的就是体力和时间。李老栓自己已经累得脱了形,剩下的那点块根食物也快消耗完了。
眼看春耕关键时刻,家里却快要再次断粮了。
李老栓看着刚刚播下种的土地,又看看家里空空如也的粮罐,脸上再次布满了愁云。
或许…只能走那一步了?
他的目光,不由自主地投向了村东头,胡里长家那高墙大院的方向。
;
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
...
苏思鸣男扮女装跳擦边艳舞,被五个自称太子的大哥抢着刷火箭游轮,成了平台小有名气的擦边女主播。苏思鸣本以为大哥没脑子,但没曾想是他没脑子。大哥们稍微设计,他便落入了圈套,成为了他们的掌中玩物。狼窝里的大哥们比饿狼还要凶狠,将苏思鸣吞吃入腹。苏思鸣想逃,然而他一个男扮女装的擦边主播哪里斗得过五个真太子?提示1体型差,身高攻人均195,美人受,1702np,受洁,攻不洁3粗口,强制,走肾,he4开车的话,章节标题对应的是开车的攻的名字,多人的话,无章节标题主打吃肉,虽然受是满足作者xp的工具人,但是我不喜欢将人过分物化,所以受的独立人格也会很明显...
文案苏雨鹿有喜欢的人,但是她还是嫁给了比她大十岁的蒋寒肃。这是一场放在明面上的交易,因为苏家需要蒋寒肃的资金。—对蒋寒肃来说,没有谈不拢的生意,只有不会谈生意的人。结婚也是如此,这是一门需要琢磨的生意。只有他不想要的人,没有他得不到的人。可是,婚後某天半夜,蒋寒肃独自坐在阳台抽烟,疏解烦闷。苏雨鹿光脚向他走来,眼角带着泪痕,认真地告诉他你去找女人吧。—蒋寒肃知道苏雨鹿不喜欢他。她从不主动靠近他,从不跟他谈心,有事也不告诉他。後来,她在胳膊上纹了一朵直径两厘米的小玫瑰,三天没回家。他知道,这朵叛逆小玫瑰,是她对这段婚姻的抗议。于是,他出走了。苏雨鹿不知道蒋寒肃去哪了。好多天没见到他,她还挺想他。双洁内容标签都市豪门世家情有独钟婚恋甜文日久生情苏雨鹿蒋寒肃一句话简介成熟上位者×理智小玫瑰立意稳住心态...
神龙一族生来强大,为妖神之首,连天帝都敬畏三分。三界之中,几乎可以甩着尾巴横着走。大道五十,天衍四九,凡留一线。强大的龙族有一个致命的硬伤,那就是子嗣艰难。龙族子嗣艰难到,已经有近万年都没有新生龙崽诞生了,每每看到别族幼崽都垂涎欲滴,恨不能偷回家去。直到有一天,他们捡到了一颗龙蛋,还是一颗快要破壳的龙蛋!穿成龙族千万年来唯一的新生幼崽,破壳的那一天,巅峰出道龙崽今天又是众龙大佬为了喂奶而争抢破头的一天呢╮╯▽╰╭龙族特性强大,霸道,任性,以及非常护崽!护崽!护崽!重要的事情说三遍!阅前提醒养崽线多过感情线。前期小受傻白甜,后期小受又白又甜。全员宠崽,没有苦大仇深,从头宠到尾,怕齁的慎点。崽崽是个小海王,喜欢所有长得好看的人。(小攻头牌地位不会动摇。)...