魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第712章 老人讲述真相渐明（第1页）

地面还在震。

不是晃，是那种从地底深处传来的搏动，一下，又一下，贴着脚心往骨头里钻。我盯着老园丁的鞋底，那点青苔味还没散，可他已经不看了，闭着眼，像在等什么人点头。

陈砚的手终于从门把上松开，但没走远，就站在门边那片阴影里，手指插进裤兜，指节抵着布料，绷得硬。他不信这个人，也不信这震动是什么“系统唤醒信号”。可他也没再问。

老人睁开眼，慢慢走到沙前，坐下。动作很慢，像是关节真被年岁压坏了，又像是怕惊到谁。他把园艺剪放在茶几上，铁锈口朝下，像是怕划伤桌面。

“你们刚才争的事，”他开口，声音还是那样，平，稳，带点本地老人说话时的拖腔，“不是要不要重启机器。你们争的是——她该不该醒来。”

我看向他。

他不看我，只看着那堆碎裂的播放器残骸。

“我是这栋楼的老杂工，三十年前就在。”他说，“那时候它还叫青山疗养所。我没名字，护士们喊我‘老园丁’，孩子见了我也就低头绕过去。我在花坛边上剪枝、除草、埋肥，也埋过别的东西。”

陈砚喉咙动了一下“你埋过什么？”

老人没答，只抬起手，指向墙角那盆半死不活的绿萝。“那土底下，换过三次。第一次是灰白粉末，第二次是烧焦的纸屑，第三次……是一截小孩的指甲盖。”

我和陈砚都没动。

“我不是凶手，”老人说，“我只是守着轮值的人。他们做实验，我清场子。他们失败，我把东西埋进土里。第七个之前，死了六个。每个都活不过三个月，要么疯，要么睡，要么突然站在窗台边上往下跳。”

他顿了顿，看向我“你是最后一个。”

我没说话。

他从怀里掏出一张照片，轻轻放在茶几上。

泛黄，边缘卷起，像是经年累月被手摩挲过无数次。上面是个小女孩，站在这间屋子的门框里，穿着白裙子，头扎成两股小辫。背后用蓝黑墨水写着“第七阶段预备体·观察日志第1天”。背面有行小字“神经同步率89%，适配成功概率极高。”

我伸手去拿。

他没拦。

照片在我指尖轻，像一片枯叶。那个女孩……是我。七岁的我。可我不记得拍过这张照。

“你不是第一个，”老人说，“但你是唯一走到最后的。”

陈砚上前一步，拿起照片翻来去看，眉头越皱越紧。“这字迹不是现代的。墨水氧化程度、纸张纤维……至少二十年前的东西。”

“二十三年零四个月。”老人说，“那天你第一次走进7o4室，穿的就是这条白裙子。他们给你喝了点甜水，你笑着进去，再出来时，已经换了眼神。”

我猛地抬头。

“什么意思？”

“你以为你是林镜心？”他看着我，“可你七岁那年，就已经不在了。”

空气一下子沉下去。

陈砚盯着他，声音压低“你说什么？”

“母体计划，”老人说，“是要让一个意识，活过死亡。他们选中你，不是因为你健康，而是因为你母亲——她也是主事人之一。她病重将死，不愿放手亲情，就把自己的意识切成七段，分别植入七个孩子脑中。前六个失败了，只有你，撑住了融合。”

我手指一抖，照片差点掉落。

“不可能……我有记忆，我有童年……”

“那些是你被灌进去的。”他说，“你记得的‘妈妈’，其实是你自己在模仿她的语气。你记得的‘搬家’‘上学’‘拍照’，都是程序化的记忆填充。你真正的童年，在七岁那年，就结束了。”

我下意识摸向相机。

金属外壳冰凉。

“你还带着它。”老人看着我的动作，“你知道为什么你的底片总有重影吗？不是故障。那是其他六个孩子的残念，在试图告诉你真相。”

我呼吸一滞。

我想起来了。

最近三个月，我冲洗出的胶片里，总有些不该存在的东西走廊尽头站着穿红裙的小孩背影；镜子里我身后多出一个女人的手；有一次，我在厨房拍下烧水的壶，放大后现水汽里浮着一张模糊的脸，眼睛闭着，嘴角却微微上扬。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。