魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

木棉落（第2页）

“等我？”

阿蕨点点头。

“等我做什么？”

阿蕨没有回答。她转过身，指了指树上那些花。花瓣开始飘落，一片一片，密密麻麻，落在地上，渗进泥土里。泥土下面又传来那个声音——不是叹气，是哭声。很多人在哭，压抑的、低沉的、像是被什么东西捂住嘴的哭声。

“你听见了吗？”

顾云舒点头。

“她们在哭。哭了几百年了。刻在这棵树上的姑娘，每一个都在哭。她们回不去了，走不了，困在这棵树里，困在这些花里。每年三月开一次花，开完了，又回去了。一年又一年，几百年了。”

顾云舒站在那里，看着那些飘落的花瓣，听着那些哭声，心里涌起一阵说不出的酸楚。

“我怎么帮你们？”

阿蕨转过身，看着她。那双眼睛很亮，很年轻，可里面有一种很老的、很疲惫的东西。

“你帮不了我们。只有一个人能帮。”

“谁？”

“你外婆。”

顾云舒愣住了。“我外婆？她已经死了。”

阿蕨点点头。“她死了，可她欠我们的，还没还。她答应了要帮我们走，可她没做到。她走了，把这个债留给了你。”

顾云舒站在那里，脑子一片空白。“她欠你们什么？”

阿蕨低下头，沉默了很久。

“她欠我们一条命。”

顾云舒醒了。天已经亮了，阳光从窗户照进来，照得满屋明亮。她躺在床上，浑身冷汗。她坐起来，走到院子里。木棉树还在开花，火红火红的，和梦里一样。她站在树下，看着那些花，看了很久。然后她回到屋里，开始翻外婆的遗物。

外婆留下的东西不多，几件旧衣服，一摞黄的账本，一个铁皮盒子。她打开铁皮盒子，里面是一沓信。信纸已经脆了，字迹歪歪扭扭，是外婆的笔迹。她一封一封看下去。

信是写给一个人的，没有署名，只有日期。最早的一封是1963年。

“阿蕨，对不起。我今天又去了树下，你还在。我知道你在等我，可我做不到。我害怕。”

“阿蕨，我结婚了。他不让我去树下。他说那是迷信，说我不正常。我偷偷去了，你还在。你还是那个样子，一点都没变。我老了。”

“阿蕨，我生了个女儿。她很健康，哭声很大。我给她起名叫小棉。你以前说过，最喜欢木棉花。你说那花像火，像血，像姑娘们的心。”

“阿蕨，小棉长大了，她不喜欢我。她嫌我土，嫌我没文化，嫌我总是一个人呆。她不理解我，就像所有人都不理解我。只有你理解我。可你已经在树里了。”

“阿蕨，我老了，走不动了。今天是我最后一次去树下。我知道你还在等我，可我做不到了。我答应过你的事，这辈子做不到了。对不起。下辈子，我来还。”

最后一封信，没有日期，只有一行字“阿蕨，我把钥匙留在我孙女身上了。她会去找你的。她会替你开那扇门。”

顾云舒握着那封信，手在抖。钥匙——她低头看自己身上，什么都没带。她翻遍了口袋、背包、行李箱，什么钥匙都没有。她站在屋里，想了很久。然后她低头看自己的手。手腕上有一道淡淡的疤痕，很浅，像是很多年前留下的。她不记得什么时候受过伤。她摸了摸那道疤，是温热的。

她跑回院子里，站在木棉树下。阿蕨站在树下，不是在梦里，是醒着，在阳光下，清清楚楚地站在她面前。穿着蓝布褂子，扎着两条辫子，圆脸，大眼睛，黝黑的皮肤，手腕上的疤。

顾云舒看着她，没有害怕。

“你是来拿钥匙的？”

阿蕨摇摇头。

“我是来还钥匙的。”

顾云舒愣住了。

阿蕨指了指她手腕上的那道疤。“那是你外婆留给你的。她把钥匙放在你身上，让你来找我。可你来了，我不想让你开那扇门。”

“为什么？”

阿蕨转过身，看着那棵木棉树。“那扇门开了，我们就走了。走了，就再也回不来了。我在这儿等了六十年，等你来开这扇门。可你来了，我又不想走了。”

顾云舒站在那里，看着她，心里涌起一阵说不清的酸楚。“你不想回家？”

阿蕨低下头。“我没有家。我十八岁就死了，死在这棵树下。我爹妈早没了，没有兄弟姐妹，没有嫁人，没有孩子。我活着的时候，什么都没有。死了，困在这棵树里，反而有了。有了那些一起困在这里的姐妹，有了每年三月的花，有了等你来的日子。”

她抬起头，看着顾云舒，那双年轻的眼睛里有很多东西。“你来了，我看见你了。你长得像你外婆，可你比她好看。你外婆答应了我，可她没做到。你做到了，你来了。这就够了。那扇门，不开了。”

顾云舒的眼泪流下来。“可你们困在这里——”

“困在这里挺好的。每年三月开花，开给活着的人看。她们看见花，就会想起我们。想起那些死了的姑娘，想起那些没人记得的名字。这就够了。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。