魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

缺牙小孩（第1页）

缺牙小孩

列车在轨道上轻微地摇晃着前行，颜丛睁开眼，意识还有些迷迷糊糊，耳机里传来陌生的旋律。睡着前她还在听之前凌笳葭分享的那首歌，现在则播放着平台自动推荐的每日新歌。颜丛关掉音乐，摘下耳机，揉了揉脑袋。

这趟车从江渝北站出发，开往宜川，车程三个小时。高中三年，颜丛是这趟车的常客，每个月末都会赶周五最晚的那一班回家，两天後再坐周天下午的那一趟回学校。

今天是周六，颜丛身边的陌生女孩穿着江渝某个高中的校服，靠在座椅上睡觉，同所有缺眠少觉的高中生一样，眼睛下面挂着淡淡的青色。颜丛本来想去洗手间，看了看她，决定再等等，索性转过头去，看窗外的风景。

已经是初夏了，出城之後窗外便是大片大片的绿意，绿意中农舍错落，人家的院子里，枇杷树硕果累累，一片金黄。颜丛想起外婆家的那棵枇杷树，也长在院子里，不高，却很能结果，一到初夏，果实简直能用泛滥形容。颜丛觉得这棵树很像外婆，外婆也是个子小小的，但是一双巧手创作出许多杰作，草编的蟋蟀啦，雕花的萝卜啦，珠串的手链啦，外婆瘦瘦枯枯的手一翻，就变出许多花样。

从有记忆起，颜丛就和外婆生活在一起，住在乡下。外婆是个爱美的人，房前屋後，院里院外，都收拾得很干净。她会耐心地开垦自己的土地，给它们插上篱笆，会沿着篱笆洒下一把牵牛花的种子，雨後，篱笆边上便冒出幼苗。初夏时候，她会在清晨摘下刚刚开放的栀子，别在枕头旁的蚊帐上，整个帐子里都是香气。小小的颜丛跟在外婆脚边，跟她一起在秋天晾晒菊花，收进罐子里，天气冷的时候拿出来和橘子皮一起泡茶，看着杯子里的菊花“死而复生”。

这一切，直到十岁那年，外婆在院子里摔倒了，再没有醒来。舅舅请来了法师给外婆办丧仪，法师说，子孙们要剪下一块衣角，放进外婆的棺材里，放的时候，不能让眼泪掉在逝者的身上。穿着孝服的颜丛问，可以放一朵栀子花在外婆旁边，外婆最喜欢栀子花了。问这话的时候，她的眼泪啪嗒啪嗒地掉下来。法师点点头。等到眼泪落到差不多了，颜丛便走到棺材边，慢慢地俯下身去，轻轻地把那朵还带着露水的栀子花放在了外婆的鬓边。

颜丛被接去了镇上的舅舅家，和舅舅丶舅妈丶两个表姐一起生活。两个表姐是双胞胎，站一起几乎分不出，颜丛过了好久才弄清她俩谁是谁。舅舅是体育老师，她们从小身强力壮，经常带着颜丛调皮捣蛋，闯祸後舅舅一边一个把她们夹在胳膊下拎回家，同样满脸是泥的颜丛自己乖乖跟在舅舅身後，一路小跑才能追得上气呼呼的舅舅的步伐。晚上，舅舅拿木棍把两个表姐打得哇哇大叫哗哗哭泣，没挨打的颜丛张大了嘴跟着一起哭。睡觉的时候，大表姐问，又没有打你？你哭什麽？小表姐说，我知道，语文老师说了，这个就叫，感......感.......颜丛说，感同身受。小表姐说，对，就是感同身受！大表姐说，什麽意思？小表姐说，就是她很心疼我们，我们疼，她也疼。颜丛的眼泪又在眼眶里打转了，大表姐一把搂过她，丛丛，不哭，这一点都不疼！

舅舅舅妈对颜丛很好，几乎可以说得上是一视同仁，两个表姐也从不欺负颜丛，三个小孩一起在舅舅任教的学校上学，放学後舅妈已经做好了香喷喷的晚饭，日子可以说得上幸福。可总会有一些无可避免的时刻，提醒着颜丛自己尴尬的身份。比如端午节舅舅一家要回舅妈家，虽然他们会带上她，但一到那边，两个表姐就会和她们自己的表姐表妹玩。颜丛谁也不认识，就偷偷地躲起来，中午开饭，大人们有说有笑推杯换盏，小孩们嬉戏玩闹你追我赶，快收桌了才发现少了个颜丛。一通找下来，最终在楼上沙发上找到已经睡着了的颜丛。再比如夏天的晚上大家轮流洗完澡，颜丛最後一个，出来的时候看见大表姐二表姐黏在舅妈身边，撒着娇让舅妈给她们吹头发，于是舅妈拿着家里唯一的吹风机一会儿吹吹这个，一会儿吹吹那个，这种时候，颜丛就会悄悄地走回房间，默默地用毛巾擦自己的头发。

某一天，小表姐因为闯祸被舅舅罚站，还不许吃晚饭。那天晚上，舅妈自己卤了鸡脚，软糯可口，小表姐最喜欢吃。可舅舅说，不许给她留！颜丛偷偷地藏了两只鸡脚在饭碗里。等舅舅睡下後，她带着那两只沾了饭粒的鸡脚到院子里，想要偷偷塞给小表姐，可她发现院子里早就有了别人。舅妈坐在一张椅子上，把小表姐抱在膝上安慰，幺女别哭了，爸爸是器重你才打你，他爱你才打你，你看他什麽时候打过丛丛？打是亲骂是爱，你是爸爸妈妈的宝贝。擦擦眼泪，妈妈还在厨房里给你留了一大碗卤鸡脚。

十二岁的颜丛眼泪落了下来，掉进碗里，落到那两只好笑的沾满饭粒的卤鸡脚上。原来是这样，她终于明白了，为什麽每一次明明被打的只有大表姐小表姐她却在一边哭得那麽伤心的原因了。

不是什麽感同身受，年幼的她远远没有这麽伟大。

只是因为，只是因为，被打的只有大表姐和小表姐。

这一年的夏天，颜丛以镇中第一的好成绩考上了市里最好的高中最好的班，两个表姐也考上了那所高中，不过只被分到普通班。升学宴一起举办，舅舅只说是庆祝家里的三个女儿考上了宜川一中，人家问哪个班，他便骄傲地扬扬下巴，不容置疑的口吻像是在盖一枚邮戳，当然是最好的班。

席间，放鞭炮的时候，家里的座机响了，只有颜丛一个人听见，她进屋接起。

是岩岩吗？还是岚岚呢？你是......丛丛？你是颜丛吗？

颜丛沉默，窗外的又响起一挂鞭炮，人群的欢呼在持续。

电话那端，女人的声音由温柔到激动。

丛丛！丛丛，我是妈妈。

妈妈？

鞭炮燃放後的硝烟味传进屋内，颜丛的心里空了那麽一秒，她挂了电话，走到院子里，说，舅舅，有人打诈骗电话。

小时候，颜丛以为自己是外婆生的，外婆乐了，笑成一团，外婆说她是妈妈生的，妈妈是她的女儿，说着就拿出照片来给颜丛看。那是妈妈十八岁时的照片，所以在後来颜丛的想象中，妈妈就一直是这个样子。穿着碎花的裙子，梳着两个辫子，像一朵徐徐开放的山茶。

外婆说，妈妈和爸爸在外面跑生意，她用了跑这个字，上小学後会写字了的颜丛就觉得，爸妈一定很忙，走路都要用跑的，难怪他们一年只回来几天，甚至不回来。因为几乎不曾相处过，颜丛对他们也就没有什麽特别的依赖，每年他们离开，颜丛也不觉得伤心，只觉得本该如此。他们就像一道年菜，只有在特定的时间才会登场。

後来，爸妈干脆不回来了，外婆也对他们闭口不谈，同村的大人看到颜丛，脸上总是挂着一副同情和叹息的模样。颜丛那个时候已经会写“死”这个字了，她念书成绩一直很好，从幼儿园就是第一。她想，他们一定是死了。甚至去年，在鬼节那天在祭奠完外婆之後，颜丛还偷偷地给爸妈烧了几把纸钱。

舅舅走进门，把电话又回拨了过去，接通後他渐渐地红了眼圈，姐，没事就好，都过去了。你放心吧，丛丛很好。她现在长得聪明又漂亮。舅舅招手叫颜丛过去，把听筒递到颜丛嘴边，丛丛，这是妈妈，叫妈妈。

妈——妈？

这于她，实在是个遥远的词，就像——美国这个词一样。她会写，知道是什麽意思，但是，她没有具体的感受。有一年，云台地震，学校号召班上的同学们爱心捐款。老师动情地说，同学们，许多小朋友在地震中失去了自己的爸爸妈妈，想象一下，如果是你们的话，会有多麽难过啊。他们亟需我们的帮助！颜丛看到班上许多小朋友开始擦眼泪，她很疑惑，也很羞愧，她不知道自己为什麽不难过，她也没有爸爸妈妈，可她觉得，和外婆在一起很幸福的。

可是现在，妈妈爸爸突然要回来了，像一份从天而降的大礼，而且听舅舅的意思，这麽多年他们跑生意终于跑出了成果，苦尽甘来，不久就要带着丰厚的身家荣归故里。舅舅开始提前给颜丛做思想工作，他双手按在颜丛肩上，低下头看着她，“丛丛，你妈和你爸这些年在外面打拼都是为了你，你要体谅他们，知道吗？”颜丛似懂非懂地点点头。

考入宜川一中後，颜丛和两个表姐开始住校，周末回家。舅舅和舅妈到市里来看她们，交给颜丛一部手机，两个表姐不乐意了，为什麽她们没有？舅舅说，这是丛丛妈妈买给丛丛的！

晚上，颜丛回到寝室，打开了那部手机。联系人里只有一个号码，妈妈。颜丛想了一晚上，终于发过去一条短信。

妈妈，你好，我是丛丛。

谢谢你给我买的手机。

和妈妈的聊天逐渐频繁起来，颜丛开始和她吐露心事，倾诉烦恼，她也用大段大段的文字和妈妈描述那些她所缺席的她的童年，那些夏天疯长的茂盛的荒草，风一来，就吹出千层浪，那些在黄昏时候飞过水面的蜻蜓，她不知道今年的这只是不是去年的那只。写着写着她忽然哭出来，眼泪大颗大颗地砸在屏幕上，她不知道自己为什麽这麽难过，心里为什麽酸得要命。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。