手机浏览器扫描二维码访问
2oo4年的腊月,黑龙江呼玛县一个偏远的屯子,已经被大雪封了一个多月。
土坯房外的寒风像刀子似的刮着,把窗棂上的旧报纸割开了一道又一道口子。小芳蹲在灶台前,往灶膛里塞了最后一把苞米秸子,火光照得她半边脸忽明忽暗。今天是腊月二十三,小年,也是她爹——赵德财的头七。
她爹是七天前走的。肺癌,折腾了小半年,最后还是在一口老痰里没了声息。出殡那天零下三十多度,抬棺的八个壮汉冻得脸都青了,棺材板子硬得像铁,钉钉子的时候崩了两根。小芳披麻戴孝跟在棺后,一路上雪没过了脚踝,纸钱被风卷得满天飞,像一群不愿散去的白蝴蝶。她没哭,从始至终一滴眼泪都没掉。村东头的王奶奶说她心硬,二婶说她爹白养她了。小芳不解释,她只是觉得嗓子眼里堵了块什么东西,怎么也咽不下去。
灶膛里的火灭了。小芳起身,拍了拍膝盖上的灰。供桌上摆好了四样菜——炖酸菜粉条、干煸豆角、红烧五花肉,还有一碗热腾腾的白米饭。这些都是她爹生前最爱吃的。肉是托人从镇上捎回来的,一斤五花三层,炖得烂糊,酱油放足了,颜色黑红亮。她学着记忆里她娘的做法,筷子横放在碗口上,搁得端端正正。
老辈人传下来的规矩头七回魂夜,给逝者摆好饭菜,生人必须回避,最好的法子就是睡觉,睡不着也得躲进被窝里。要是让亡魂看见了家人,他就会记挂,舍不得走,耽误了投胎的大事。小芳把蜡烛点上,又倒了一杯散装白酒搁在饭旁边。做完这些,她吹灭了油灯,摸黑钻进了东屋的炕被窝里。
炕烧得不热,前半夜赵德财还活着的时候,这炕烧得跟烙饼似的,老赵怕冷,每年入冬小芳就早早地把炕洞塞满柴火,熏得满屋子都是烟。如今炕洞里的柴火只够烧到后半夜,凉意从屁股底下一点一点往上爬。小芳把棉袄蒙在脸上,隔着粗布的纹路,闻到一股子陈旧的烟草味——她爹留下的,渗进了棉袄的每一根纤维里,怎么洗都洗不掉。
她闭着眼,听屋外的动静。
西北风把院子里那棵老杨树的枝子吹得啪啪作响,偶尔有雪从屋顶上滑下来,闷闷地砸在地上,像是有人在外头踱步。小芳竖起耳朵,把每一丝声响都吞进脑子里,像猫一样绷着。
后半夜,风好像停了。
屋子里安静得不像话,小芳能听见自己的心跳,一下一下,像有人在用拳头锤炕沿。忽然,厨房那边传来一声细碎的响动——是碗筷的碰撞声,轻轻的,小心翼翼的,像是怕惊动了什么人。小芳的心脏猛地一缩,她把自己裹得更紧,连呼吸都屏住了。又是一声响,这回更清晰些,是瓷碗搁在木桌上出的那种低沉的“咯噔”声。然后是什么液体被倒进碗里的声音,细细的,像溪水。
她想起来,她爹生前每次吃饭都要先喝两口酒,端起酒杯在鼻子底下闻闻,然后啧一声,咂摸两下,才开始动筷子。那声音太熟悉了,熟悉到她闭着眼睛都能在脑子里回放出每一个音节。现在,那声音就在厨房里,隔着两面墙,真实得像活人出的一样。
小芳的眼泪终于流了下来。
无声的,顺着太阳穴滑进耳朵里,热乎乎地堵住了耳道。她把棉袄攥紧了,塞进嘴里咬住,不让自己出一点声音。她知道,她不能出去。出去了,她爹就走不了了。外头零下三十多度,亡魂要是被人撞见,就会受惊,就会徘徊不去,就会变成孤魂野鬼,在这冰天雪地里受无穷无尽的冻。老辈人都这么说。
厨房里的动静持续了大约一顿饭的工夫。然后是椅子被轻轻推回原位的吱呀声,接着是一阵沉默。小芳蜷在被窝里,浑身抖,不知道是冷的还是怕的,抑或是别的什么说不清道不明的东西在作祟。
最后,她听见了脚步声。
不是人的脚踩在地上的那种声响,而是一种更轻更薄的动静,像是有人穿着纸糊的鞋在雪地上走,每走一步都出细碎的沙沙声。那声音从厨房移到堂屋,在供桌前停了片刻,然后朝门口移动。门闩没有响,门板也没有动,但那沙沙声就这么从门缝里渗了出去,被屋外的黑暗吞没了。
一切都安静了。
小芳不知道自己是什么时候睡着的。等她再睁开眼,天已经蒙蒙亮了,窗纸泛着一层灰白色的光,像死人脸上的蒙脸布。她从炕上坐起来,两条腿软得像煮过的面条,扶着墙一步一步走到堂屋。
供桌上的饭菜,被动过了。
酸菜粉条少了一大半,碗边堆着拨开的酸菜叶子,跟她爹吃饭的习惯一模一样——老赵嫌弃酸菜叶太碎,每次都要拨到碗边晾着。红烧五花肉少了三四块,碗里还多了一块啃过的骨头,骨头上面一丝肉都没剩,干净得像狗舔过的。米饭少了大半碗,筷子从横放在碗口变成了竖着靠在碗边,两根筷子并排而立,像两个沉默的哨兵。
小芳死死地盯着那双筷子,脑子里的某根弦猛地绷断了。
她记得清清楚楚,昨晚摆供的时候,筷子是横着搁在碗口的。这是老规矩,横筷子表示请亡人用餐,生人与亡人分而食之,否则要倒霉的。横筷子是给死人用的,竖筷子是活人吃饭的样子。现在筷子竖起来了——这说明什么?说明她爹坐下来吃了这顿饭,吃完了,把筷子竖着搁在碗边,像生前每个寻常日子一样,拍拍手,心满意足地搁下了碗筷。
小芳慢慢蹲下来,蹲在供桌前,把脸埋进膝盖里,肩膀一耸一耸地抖。她还是没有哭出声来,但鼻涕和眼泪糊了一脸,酸涩的咸味顺着嘴角往里淌。她想笑,又想哭,两种念头在胸口打架,把她撕扯得喘不上气。她想起她爹活着的时候,每次吃完她做的饭,都会把筷子竖着往碗边一搁,抹一把嘴,说一句“还行,没把你娘的手艺丢光”。那是他这辈子能给她的最高评价。
她起身走到厨房,灶台边的地上有一摊湿痕,像是有人站在那里把水洒了。门口的雪地上什么都没有,被风扫得干干净净,连个脚印都没留下。但小芳知道,她爹来过了,吃过了她做的饭,喝过了她倒的酒,把筷子竖着搁好,像个活人一样走出了门,走进那个大雪封山的冬天,走进那条一去不回的路。
她转身回到堂屋,把碗筷收起来。在挪开那只碗的时候,她注意到桌上撒了一层薄薄的灰——是昨晚她忘了收的灶灰。灰面上,有一串细小的印迹,像鸡爪子踩过的,又不太像,歪歪扭扭地从碗边一直延伸到门口。老辈人说,头七夜里在供桌上撒灰,要是亡魂回来过,灰上会留下鸡的脚印。因为鸡是纯阳之物,可以穿越阴阳两界,亡魂骑在子孙供奉的雄鸡身上才能返回阳间。
小芳盯着那串脚印看了很久。
然后她把碗筷洗干净,把饭菜倒了,把供桌擦得锃亮。做完这些,她推开屋门,走到院子里。雪已经停了,天空是一种很浅很浅的蓝,像洗过很多遍的旧蓝布。院子里的老杨树枝上挂满了冰凌,阳光打上去,碎成一片一片亮晶晶的光。
她深吸了一口气,那口凉气从鼻腔灌进肺里,刺得她整个人都清醒了。她忽然觉得,嗓子眼里堵了七天的那块东西,不知道什么时候已经化了,化了,顺着胸腔散了下去,散进四肢百骸,散成一种说不清是痛还是暖的东西,像融化的雪水一样渗进了骨头缝里。
小芳伸出手,把院子里落了雪的柴火抱了一捆,搬回屋里,塞进炕洞。她划了根火柴,火苗舔上柴火,噼里啪啦地烧起来。火光照亮了她半张脸,那上面还挂着没干的泪痕,但嘴角微微弯着,像是笑,又像是别的什么表情。
炕又热了。
喜欢东北民间异闻录请大家收藏.东北民间异闻录2o小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
...
顾昔言死后被重度颜控的反派扮演系统捡到,为了让自己和重要的人重新复活,顾昔言同意与系统签订契约。但是,说好的只要扮演反派走完剧情就好的呢?怎么一个个的都不按套路出牌?!难道就我当真了吗?我真的就...
七哥,原来你…你喜欢这种画本吗?客厅中,穿着蓝白色连衣裙的白仙雅正坐在沙上,脸色红润的翻动着手中的画本。伴随着画本的翻动,她的脸色愈红润,娇俏的脸蛋就像熟透的苹果,显得可爱万分。在她面前的茶几之上,正摆着数十本不同的画本,这些画本都是她在帮江七维修他的纳戒时,在里面现的。在好奇心的驱使下,想要了解爱人爱好的白仙雅将桌上的画本几乎看了个遍。不得不说,这些画本的绘画技术十分高,人物也显得十分色气,让白仙雅在羞耻之余也不得不赞叹画师精湛的技术。不过这些都不是重点,重点在于这些画本的题材都是nTRs,这让白仙雅纯洁的心灵遭受了莫大的冲击。...
文案#追妻火葬场重生虐渣徐慢重生了,回到了刚认识江廷的那一年。上一世,江廷玩弄她,背叛她,这一世,她要把江廷以前对她做的事完完整整地对他做一遍。—这麽多年来,江廷从来也没真心喜欢过谁,直到遇到徐慢他才相信宿命这回事,原来真的会有一个女人,她长着你最喜欢的模样,身上有你喜欢的香气,她知道你喜欢喝的酒,喜欢吃的菜,甚至是亲吻时喜欢什麽样的姿势。江廷以为徐慢爱惨了自己,直到那天他捡到徐慢的日记本,最後一页上写着妈的,到底什麽时候才能和这个傻逼分手。後来,津城圈子流传一件事,传闻江廷被一个女人耍了,一夜之间她又消失了,而他发誓掘地三尺都要把她找出来。绿茶白莲花心机女主X表面高冷实则人傻钱多男主内容标签破镜重圆重生正剧追爱火葬场徐曼江廷沈斯远邹成浩傅心夏其它预收当我开始失去你求收藏一句话简介重生虐渣追妻火葬场立意珍惜身边人,不要玩弄他人的感情...
酒吧聚会,喝多了的高中同桌说顾大美人,你马上都26了还没谈过恋爱,我教你撩小哥哥吧。转过头却看见高中校草,同桌结巴贺轻尘?他还是这么帅,爱穿衬衫,从事外交翻译工作,倍儿有面,老师都以他为荣。贺轻尘浅笑如春风,搂过了顾缃纤细的腰肢我刚回国,来接家属这么巧就抓个现行?众人顾缃也很尴尬,他们上次见面是一年前上午重逢,下午领证,傍晚他就离开了。领证的事,是个乌龙,也不好与人说。顾缃的竹马听闻惊天消息,星夜开车回来。怎么一言不合就扯证了?贺轻尘看着昔日情敌,淡淡微笑合才婚,不合应该不婚。行,你牛逼,我不跟搞外交的咬文嚼字。但是顾缃,你怎么扯证了也不告诉我一声?对象还是我高中哥们儿。顾缃无言以对,贺轻尘志得意满。...
程砚靳不喜欢自己的联姻对象。他异想天开地诱哄自己的未婚妻林琅意接受开放式婚姻,生怕婚后被牢牢看管住。以至于,他还贴心地为她介绍了自己的好友原楚聿,圈内最负盛名的天之骄子,以证明自己的诚意。原楚聿只一眼就淡淡地挪开了视线,整场酒局再也没有看向林琅意一眼。他说我对别人的未婚妻不感兴趣。是吗?爱上林琅意是一件非常正常的事,没有人能够拒绝她,程砚靳不得不承认他的未婚妻才是他的天命。每当夜深人静的时候,想起先前他劝说开放式关系的那些浑话就忍不住想给自己一巴掌。是他的错,所以费尽心思设局求得一个真相时,他甚至还要咽下苦果,强颜欢笑着替她处处隐瞒,唯恐撕开了最后的体面。阅读指南1不存在同一阶段双向选择,我们妹宝主打一个谁都不爱,两边遛狗。2女主跟程为口头联姻关系,没来得及领证。但确实,男主男二都很委屈,男人不受情伤受什么伤。3男全C,女非,非的意思是,在男主之前女主有过男二和初恋,且彼此都知道。男主不会要求女主在遇见他之前守贞,相信大家也不会。4前摇较长,男一男二两条感情线都是从零开始,所以修罗场撕破脸的剧情在后期了,全文感情线浓度极高,剧情也是为了感情线,男主男二的剧情比例大概六四开,本质是个三人转。5最后,精神洁癖和道德感强的宝宝们慎入,不适合男主控或者男二控,看文图的就是开心,不开心了及时抽身,希望大家都能找到自己喜欢的香喷喷的饭吃,天天开心!内容标签情有独钟天之骄子业界精英甜文先婚后爱追爱火葬场...