魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第75章 名叫法拉的小狗累计发布35100字(第1页)

凌晨两点,板房办公室。

凯伦·米勒走了。

伊森·霍克走了。

那个特型演员和肢体语言专家也走了。

整个竞选总部,此刻只剩下里奥一个人。

他依然坐在那个模拟演播厅的讲台后面,身上的衬衫被汗水浸透后又干了,黏糊糊地贴在背上。

他的面前堆满了伊森整理的数据卡片。

匹兹堡的财政赤字曲线。

阿勒格尼县的犯罪率统计。

宾夕法尼亚州关于市政债发行的法律条款。

这些枯燥的数字和法条像一群苍蝇,在他的脑子里嗡嗡乱飞,撞击着他的神经。

里奥感到一种前所未有的虚脱。

这种虚脱不仅仅是身体上的,更是精神上的。

凯伦和伊森正在试图把他变成一台精密的辩论机器。

他们要求他在零点五秒内调取数据,要求他在两秒钟内做出完美的表情管理,要求他的每一个手势都像手术刀一样精准。

他们教他如何防守。

如何不犯错。

如何不给卡特赖特那个老狐狸留下任何把柄。

这很科学。

这很专业。

但这让里奥感到窒息。

他看着对面那个空荡荡的讲台,想象着周日晚上那里将会站着那个不可一世的市长。

那种无形的压力,就像这间板房低矮的天花板一样,正在一点点地压下来。

“嘿,孩子。”

“放松点。”

罗斯福的声音中带着惬意。

“你的团队很棒,真的,我必须得承认。”

“那个叫凯伦的女人,如果放在二战时期,我会让她去管后勤部,她能把每一颗子弹都数得清清楚楚。”

“那个伊森,是个写公文的好手,他的逻辑跟我当年的国务卿不相上下了。”

“但是……”

罗斯福继续说道:

“他们教你的,全是防守。”

“全是关于‘如何不输’的技巧。”

“可你要知道,在聚光灯下,在成千上万双眼睛的注视下,光是不犯错,是远远不够的。”

里奥有些疲惫地在心里回应。

“总统先生,我现在脑子里全是失业率的小数点,我甚至不知道到时候我还能不能说出一句完整的人话。”

“所以我才说,你需要放松。”罗斯福笑了起来,“你知道吗?有时候我真的挺嫉妒你们这些现代政客的。”

“你们有电视。”

“多神奇的东西啊,一个盒子,就能让全美国的人看到你的脸,看到你的眼睛,看到你眉毛的每一次跳动。”

“当年我只能靠收音机。”

“我必须用我的声音,去穿透那些嘈杂的电流声,去构建画面,去传递情感。”

“如果当年我有电视竞选的话……”

“哪怕我就坐在轮椅上,哪怕我一步都走不了,我也能用我的眼神,直接杀死赫伯特·胡佛。”

“我根本不需要去各个州巡回演讲,我只需要坐在白宫的壁炉前,对着镜头挑一下眉毛,共和党的那些家伙就会溃不成军。”

里奥忍不住苦笑了一下。

“可是凯伦说,电视是最残酷的放大镜,它会放大每一个瑕疵。”

“凯伦教你要严肃,要像个政治家,要像个雕像。”罗斯福不屑地哼了一声,“那是平庸之辈的生存法则。”

“我要教你一件事,里奥。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。

热门小说推荐
争渡

争渡

文案高考失利,应琰被打包送往小镇复读,为了防止重蹈覆辙,他被迫做出以下保证第一禁止带手机第二禁止玩游戏第三禁止去网吧玩游戏邢湛还有,禁止早恋应琰哼,狗都不谈。相应地,为了公平,邢湛也被要求做到以下三条第一禁止生气的时候不理人第二禁止说话不算话第三禁止不声不响不响扔下应琰一个人就走後来在邢湛的监督下,应琰每一件都做到了,除了被邢湛临时加上的最後一条而邢湛每一条都没做到。以至于多年重逢後,应琰当即就给了他一拳头。懒得多管闲事却不得不管的双标深情学霸攻vs口嫌体直会自己哄自己的炸毛傲娇可爱受邢湛(攻)×应琰(受)很直的Gayx很弯的直男直掰弯终点线不会跑向赛跑者,但我会永远跑向你邢湛紫藤花开了,我还是想念你应琰阅读指南指北阅读内容均为虚构,勿代入现实考究,看文愉快。20231211已截图内容标签情有独钟破镜重圆校园轻松应琰邢湛其它鹿见川一句话简介别争了,都渡。立意争做三好青年...

恶毒女配和霸总互换身体后

恶毒女配和霸总互换身体后

沙雕x霸总|比格x忍人|烧不死的女巫x她的骑士1乔缨觉醒了,发现自己是个身世凄惨但作恶多端的恶毒女配。她朝天空竖了个中指,正打算开始享受自由人生时,眼睛一闭一睁,意外和某霸总互换了身体。又是...

榜一太子爷们是饿狼

榜一太子爷们是饿狼

苏思鸣男扮女装跳擦边艳舞,被五个自称太子的大哥抢着刷火箭游轮,成了平台小有名气的擦边女主播。苏思鸣本以为大哥没脑子,但没曾想是他没脑子。大哥们稍微设计,他便落入了圈套,成为了他们的掌中玩物。狼窝里的大哥们比饿狼还要凶狠,将苏思鸣吞吃入腹。苏思鸣想逃,然而他一个男扮女装的擦边主播哪里斗得过五个真太子?提示1体型差,身高攻人均195,美人受,1702np,受洁,攻不洁3粗口,强制,走肾,he4开车的话,章节标题对应的是开车的攻的名字,多人的话,无章节标题主打吃肉,虽然受是满足作者xp的工具人,但是我不喜欢将人过分物化,所以受的独立人格也会很明显...

穿成末日造物主最宠爱的天使崽

穿成末日造物主最宠爱的天使崽

池明栖穿书了,本应该穿成黑暗圣子的他一睁开眼,系统告诉他穿书的时间调错了,他穿到了剧情开始的一亿年前,作为黑暗圣子的前世,他现在是创世神最初创造的天使崽,也是最没有存在感的众天使长之长,必须完成...

杀青

杀青

年下性感浪荡实则专一偏执绿茶x年上雅致温和实则不露声色钓系裴涅ⅹ闻郁狗血版文案说来我还没拍过这类片子,没想到这回竟然当了一次主演。看着镜头中混乱不堪的画面,闻郁浑身血液逆流,脸上一瞬间血色尽褪,他的声音嘲讽而艰涩,带着痛苦到极致的嘶哑。他没了往日里雅致从容,那股意气风发的自信都消失得无影无踪。裴涅整个人僵住,他的心不断往下坠,恐惧铺天盖地袭来。真是厉害啊,我拍过那麽多电影,却没想到如今却能有一部电影让我名誉尽毁,事业终止闻郁心口剧痛,喉咙酸楚几近痉挛,不堪的现实让他坠入痛苦绝望中,但他却笑了,笑得迷人而又近乎危险。做错事的人失控发疯,崩溃发疯到害怕爱人会离开自己,本该暴怒的人却冷静得恐怖。正经版文案一个棋逢对手,耐心蛰伏慢慢收拢陷阱一个权衡利弊,拉扯试探,明知这段感情灼热危险却深陷其中一段私密不可告人的录像,让伤疤被重新揭开,险些再次身败名裂,粘连麻木的疼痛从不堪回首的过往传来披着狗血追妻火葬场皮的训狗文学?年龄差七岁...

碧波荡漾

碧波荡漾

文案一夕之间,父母出逃,简茵被小姨江扬收留。简茵意外发现,小姨的爱人竟是位整日郁郁寡欢的女子。她本以为自此可以安稳生活,谁知命运又横生枝节,人生一瞬坠入崖底。原来母亲与小姨的名字都是假的,一切都是精心编织的骗局。若干年後,简茵方从一桩陈年命案里追溯到她们沉痛的过往。内容标签年下虐文成长古早替身暗恋简茵江扬蒋郁方童江帆范北鱼延安钟南其它gl一句话简介当纤细敏感的灵魂爱上俗世的凡人立意总会云开雾散的,不是吗?...

每日热搜小说推荐