手机浏览器扫描二维码访问
晒谷场边的老槐树下,堆着十几只竹匾,竹篾泛黄脆,边缘磨得光滑,是村里最老的物件之一。沈老爷子在世时,总说这些竹匾比他岁数都大,“民国那时候,你太爷爷就用它们晒红薯干,竹篾缝里都藏着甜气”。如今老爷子走了三年,竹匾倒被林阿婆捡去,照样晒满了秋收的作物。
这天午后,林阿婆正把新收的绿豆倒在竹匾里,竹匾“吱呀”响了声,像是在应和。她戴着老花镜,用木耙子轻轻翻动豆子,阳光透过竹篾的缝隙落在她手上,印出细碎的光斑。“这竹匾晒东西透气,豆子不容易霉,”她回头冲帮忙的孩子们笑,“比塑料筐子好多了,那玩意儿闷得很,豆子放三天就一股怪味。”
小宝蹲在旁边数竹匾,数到第七只时停了手——那只匾的边缘缺了个角,竹篾断了三根,用细铁丝歪歪扭扭地捆着。“阿婆,这只都破成这样了,咋还留着?”他伸手戳了戳铁丝,锈迹蹭在指尖。
林阿婆放下木耙,摸了摸那只破匾:“这只啊,有故事。你爷爷小时候偷摘邻居家的桃,被追得慌不择路,抱着这匾挡了一下,桃核砸在匾上,磕掉个角。后来他总说,这匾替他挨了顿揍,得好好留着。”她指了指匾底,那里果然有个浅坑,“你看这坑,就是桃核砸的。”
正说着,村西的张叔推着独轮车过来,车上装着刚脱粒的谷子。“阿婆,借两只竹匾用用?我家的昨天晒玉米撑裂了。”他嗓门洪亮,震得竹匾又“吱呀”响。
“拿那两只新补的,”林阿婆指了指最边上的两只,“别碰那只缺角的,你叔公宝贝着呢。”
张叔嘿嘿笑:“知道知道,那是‘救命匾’嘛。上次我儿子爬树掏鸟窝摔下来,正好掉在这匾上,竹篾弹了三下,人啥事没有,就擦破点皮。打那起,我家小子见了这匾就鞠躬,说它是菩萨变的。”
孩子们听得新奇,围着破匾叽叽喳喳。林阿婆又拿起木耙,把绿豆耙得匀匀的:“这竹匾啊,不光能晒东西。o年闹饥荒,村里把仅有的几捧麦粒分着种,就是用这匾育苗的——底下铺层稻草,洒水保湿,麦粒在竹篾缝里扎根,长出的苗嫩得能掐出水。后来收了麦子,全村人都对着这匾作揖呢。”
日头偏西时,林阿婆开始收豆子。她教孩子们把竹匾斜着立在槐树影里,“这样潮气能顺着竹篾往下滴,豆子不会返潮”。有只匾的竹篾松了,她从兜里摸出根细麻绳,三两下就编了个结,动作熟练得像在绣花。“你太奶奶教我的,”她眯着眼打结,“她说竹篾跟人一样,得顺着性子来,硬拽会断。你看这结,松松垮垮的反倒结实,太紧了反倒撑不住力。”
收完最后一只匾,林阿婆让孩子们把它们摞起来。最底下那只缺角的被单独放在石墩上,她用布擦了又擦,像是在擦件宝贝。“等明儿晒红薯干,还得用它,”她望着西边的晚霞,声音轻轻的,“你爷爷说过,这匾晒出来的红薯干,带着竹篾的清香,比蜜还甜。”
张叔推着车往回走,路过时喊:“阿婆,明天我让我家小子来帮你翻谷子!”
“好啊,”林阿婆应着,摸了摸缺角的竹匾,“让他也学学,这老物件咋用着顺溜。”
晚风掠过晒谷场,竹匾们挤在一起,出细碎的“沙沙”声,像在说悄悄话。孩子们跑远了,笑声落在谷堆上,惊起几只麻雀。林阿婆坐在石墩上,看着那只缺角的竹匾被晚霞染成金红色,忽然觉得,这些竹匾哪是物件,分明是家里的老人,守着晒谷场,守着一年年的收成,也守着那些忘不掉的日子——日子会老,竹匾会旧,但藏在竹篾缝里的甜,永远都在。
喜欢掌心的霓虹请大家收藏:dududu掌心的霓虹小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
对不起,怪我来迟,晚了十二年,又八年。边做边哭的甜娇乖软美术老师1x边躺边哄的冷娇纵欲数学老师026x38双c,开局重逢,酸甜口he**天木中学美术班成立,有着辣手摧花林更年之称的林慧颜被学校委以重任担当班主任兼数学老师。开学班会上,林慧颜戴着金丝框眼镜不怒自威。于鸦雀无声中,另一位专业课老师姗姗来迟。青春靓丽,长卷发,吊带裙,小酒窝。轻柔浅笑的一句我来看看是谁家的宝贝们坐得这么端正直接俘获全班小可爱。而林慧颜呼吸凝滞,全身僵硬,连指甲都快嵌入讲桌。只因这个人八年未见,但八年来的每一天都在她心里。**楼以璇高中时用尽全力地暗恋过一个女人。那人是隔壁班的班主任,是门对门的邻居,更是被她逼入过末路绝境的挚爱。她见过女人讲课时的神采奕奕,见过女人居家时的温柔贤惠,见过女人的狼狈不堪,也见过女人的光洁如玉。可春宵一夜后,女人留下一句接受不了,逃了。...
美强惨高冷虎兽×身患绝症百亿千金大小姐强取豪夺大海鲨×哑巴巫师温润如玉狮子王×走失儿童白切黑大蟒蛇×新鲜爽口小零食顶级豪门大白龙×顶级白富美真千金继承百亿遗産後米月确诊身患不治之症,寿命只剩一年。她彻底摆烂,一朝穿越绑定投喂系统後,她奋发图强,疯狂投喂电子宠物续命。逃荒路上美强惨病了,买医院,救活他。强取豪夺缺水了,买山顶别墅,建泳池,随便游。白切黑饿了,买超市,零食随便吃。吸血二叔丶商业对手丶私生子通通靠边站。以身饲虎,终有一天被虎吃。门铃响了男人们脸色阴沉,你在外面还有别的狗!门外矜贵总裁推了推金丝眼镜,轻咳。咳,我说我是来加入的,你们信吗?...
电竞冠军娱乐圈影帝一代明君无限世界通关者他们拼搏半生,历经艰难才在各自领域登顶。重活一世,他们不想努力了,只想吃软饭。电竞世冠FMVP重生成路人高手(FMVP我本想拒绝,但他给的实在是太多了。)娱乐圈娱乐圈影帝重生成18线(影帝总裁,医生说我胃不好,只能吃软饭。)摄政王一代明君重生成傀儡皇帝(皇帝摄政王,无卿相伴,朕夜不能寐。)末世S级异能者大佬重生成普通人(异能者丧尸皇,来贴贴蹭蹭亲亲。)九千岁九千岁重生成总管太监(九千岁陛下,臣不缺金银,只缺个对食。)星际和亲小王子重生成落跑人鱼(人鱼元帅,快来接我回去,我不跑了。)无限流无限世界通关者重生为新人(通关者BOSS,饭,饿,懂?)待定食用指南☆迟阮凡攻,锦竹受☆类似于单元故事集,每个世界的主角都是迟阮凡和锦竹...
生在末日之後重生。遇见了基地长。姜寒发现只要靠近基地长,就能增加异能,在路上,姜寒捡到了一张张卡片,最後才知道原来他是神,在高等文明下诞生的神,他们在那时候就认识了,不同的是他成为神,裴夺却死了。他们还有了一个孩子,叫寒夺。姜寒裴夺,我们去寻找我们的戒指吧。他们来到了一个山坡上,看见了一个人拿着他们的戒指,之後控制不了速度,之後跑向悬崖之後世界起火,一片衰样。内容标签强强幻想空间甜文成长开挂群像其它怀念...
...