手机浏览器扫描二维码访问
利兹的八月闷得像蒸炉,新闻却比天更热。《每日邮报》先把第一颗火星丢进油锅——长文标题刺眼:“利兹联薪资曝光,英超另一个的‘烧钱大户’?”。文内甩出所谓“泄露”数字:罗纳尔迪尼奥周薪10万、马克莱莱8.5万、德罗巴与史密斯各8万、孙续洋6.5万、陈子川4万,末尾再抹上一句阴阳怪气:“在斯坦福桥买的是世界级;在埃兰路,人人都‘感觉’自己是世界级。”
约克郡媒体立刻护驾。《北约克郡报》把蓝军工资摊开写——顶薪不破10万:兰帕德9.8万、特里9.5万、克洛泽8.5万、弗雷马卢达各7.5万、莱特-菲利普斯帕克6.5万——收尾四个字:“世界级的合理代价。”读者下一秒就把“合理”两个字笑翻了天。
《泰晤士报》更讲究叙事,写成了财技与哲学的对照:“利兹把钱钉在更衣室最中间的几张凳子上——试图搭建起秩序与忠诚;切尔西把钱撒在市场,买来原料、颜色与速度——找来野心,试图颠覆英超的秩序。”
《太阳报》就不绕弯了,封面配了小罗和兰帕德的并排大头像:“谁才真的值十万?”副标题:“薪资薪资,揭幕战裁决!”
BBC干脆做了“账本对账”。晚间节目把大写字幕怼在屏幕下方:
?切尔西:基础工资总额6500万—7000万镑年;叠加出场赢球奖与忠诚金,赛季账面7800万—8200万。夏窗转会费≈8500万。
?利兹联:基础工资总额6000万—6500万镑年;含激励预计7200万—7800万。夏窗转会费≈4500万。
主持人合上手卡,像又往火里洒了一杓酒:“一个就是有的是卢布,一个是卖人也要开出的高薪。谁的账更划算?明晚见分晓。”
电台这边,BBCFiveLive把热线开成了喷泉:
“工资单不是忠诚和秩序,不然马卢达和帕克怎么愿意来!”
“转会费不等于化学反应,不是买人就建队了!”
“那是你们没钱,而且你们上赛季也在疯狂买人,反正我们就是有钱。”
制片人最后把主题总结成一行:“明天不是仅仅三分,是账本的对决。”
埃兰路球场周边的酒吧,从午后就挤满了人。
门口挂着褪色的白围巾,像一排旧战旗。吧台后墙钉着沾了灰的队徽,木台上啤酒杯的水渍一圈叠一圈。
四十出头的壮汉戴夫拍着桌子,嗓门大得像在替球队喊口号:
“他们拿咱的工资单说事?先看看自己这夏天砸了多少钱吧!”
吧台后的乔治是酒吧老板,老利兹人,话不多,但句句带刺:
“嗯……是啊,不过他们砸钱买的是冠军梦,我们这工资,是奖励给真冠军。”
角落里,年轻的大学生汤姆抱着围巾,带着几分调侃的笑意:
“要我说,让他们尽情吹吧……明天要是咽不下这口气,我帮他们灌啤酒。”
笑声、碰杯声在屋里炸开,老音响里放着嘶哑的《margTogether》,每到合唱,全屋就跟着吼一嗓子。
窗外的天色渐渐沉下来,啤酒泡沫在灯光下泛着金色,空气里全是即将开战的味道。
从埃兰路出发的客场大巴,窗子被一面面白蓝围巾糊得严严实实。过道上,有人蹲着写横幅——白底黑字:“BringHome”。
几个老球迷正用胶带往横幅边上贴去年捧杯的照片,嘴里嘟囔:“让他们看看,冠军长啥样。”
车尾的几个人在分发一次性喇叭:“嗓子管要是坏了,就靠这玩意儿撑全场。”
司机踩了一脚油,车厢里瞬间合唱起《margTogether》,调子不准,可每个字都带着酒气和兴奋。
另一拨球迷坐火车。两节车厢几乎被利兹围成了临时看台。
两个穿校服的小伙子坐在过道上翻球星卡,争论德罗巴该不该从“稀有”页挪到“传奇”页。
“明天要是进俩,就直接挪。”
“那进仨呢?”
“那就单独一页写他名。”
他们说着说着笑成一团,旁边的大叔接过话茬:“进仨?小伙子,你是真想让斯坦福桥提前关灯啊。”
伦敦西区的夏天,连风都是热的。斯坦福桥外,蓝军球迷占据了街角和台阶,手里的啤酒杯往阳光下一举,像在亮武器。
一条横幅铺在护栏上——粗体白字:“NomiraclesToday.”(今天没有奇迹)
有人冲着客队入口比划三根手指:“三球送你们上路!”
还有人拉长嗓音学着北方口音喊:“回去喝你们的暖啤酒吧!”
铁马另一侧,利兹客场区聚得更紧。戴着围巾的大汉抬了抬下巴:“三球?你们先过了咱的中场再吹。”
年轻人晃着啤酒瓶:“我们来这儿,是让你们记住——冠军还在我们这儿。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
韶音穿进男频后宫小说里。她是退婚男主,被打脸踩成渣整个门派被连根拔起所在宗族灰飞烟灭的女配。退婚有什么大不了的?退婚后,他就是清清白白的好汉一条,前程光明,未来无限。但既然他这么记恨N多年后。龙傲天男主我知道是我配不上你,但我在你身边鞍前马后了五百年,饭给你做,衣服给你买,天材地宝为你抢,你特么能不能看我一眼?...
林憬看完了上百篇纯爱小说后,在白糖窝瓜的连载下疯狂吐槽套路永远攻带着受进步,作者你是AI写文吗?攻的描述永远刀凿般的五官宽肩窄腰大长腿深邃的眼睛,时代在变,作者的审美却还停留在远侏罗纪!还核爆级盛世美颜?笑疯掉了?男人的美貌还能阻止世界大战?甚至还发了好几篇上千字吐槽长评,手机都差点摁爆掉。然后他穿越了,成为白糖窝瓜烂尾ABO文里的主角,还配了一个干啥啥不行,废话第一名的书穿系统。但穿越之后的世界出现了买家秀和卖家秀的区别。啊,简直是书穿诈骗。林憬说好的牛叉alpha在哪里?元帅?学霸?皇帝?还有不败总攻顾墨镕?废物系统他们都在首都星等待你的宠幸。林憬说好的那些alpha迈开两米大长腿,向F4出行一样排成一排出现在我眼前,人呢?废物系统可能你吐槽了这一段,就被作者删掉了?林憬那说好了集美貌霸道武力值于一身,就差被顶级alpha收拾的omega在哪里?废物系统是你,是你,都是你林憬睁大你的钛合金狗眼看看,我像吗?他穿越到了一颗渺无人烟,只有虫族出没的荒星。但是他欣然接受了这个不用996不用在休息时开洗脑大会也没有alpha和他谈恋爱的末世荒星。谁知道天空一声惊雷,天降alpha错了,是天降情敌。大家都是omega,何必互相内卷,一起手拉手做好兄弟啦。以后兄弟你身为强O楷模披荆斩棘称霸世界,我做你坚实后盾,我会喝着酸奶吃着冰淇凌看你荡平那些眼高于顶的alpha!诶只是这位情敌有点不对劲?他总关心我迟来的分化,没事还喜欢信息素投喂,貌似他还想标记我?...
大学毕业的唐果果走关系安排到了大舅家开的庄园里,成为了一个拥有五险一金的女人。工作清闲无比,同事关系融洽,唐果果觉得她这辈子都值了。带着她的约瑟夫前辈是一个自称有六十多岁的大美人,日常提醒其他同事们记得穿秋裤。隔壁房间的蜘蛛小姐姐身残志坚,哪怕深陷困境也努力工作,堪称我辈楷模。精神分裂的杰克先生逃过了精神病院的追捕,被大舅压榨的皮包骨头,为了避免被人举报抓回去,不情不愿的戴上了两块钱一张的面具。日子过得舒爽无比,直到有一天,唐果果玩了一款叫做第五人格的游戏唐果果我想静静。约瑟夫别静静了,喝点枸杞茶,赶紧上楼穿秋裤!唐果果这怕是个假的庄园吧!...
年下性感浪荡实则专一偏执绿茶x年上雅致温和实则不露声色钓系裴涅ⅹ闻郁狗血版文案说来我还没拍过这类片子,没想到这回竟然当了一次主演。看着镜头中混乱不堪的画面,闻郁浑身血液逆流,脸上一瞬间血色尽褪,他的声音嘲讽而艰涩,带着痛苦到极致的嘶哑。他没了往日里雅致从容,那股意气风发的自信都消失得无影无踪。裴涅整个人僵住,他的心不断往下坠,恐惧铺天盖地袭来。真是厉害啊,我拍过那麽多电影,却没想到如今却能有一部电影让我名誉尽毁,事业终止闻郁心口剧痛,喉咙酸楚几近痉挛,不堪的现实让他坠入痛苦绝望中,但他却笑了,笑得迷人而又近乎危险。做错事的人失控发疯,崩溃发疯到害怕爱人会离开自己,本该暴怒的人却冷静得恐怖。正经版文案一个棋逢对手,耐心蛰伏慢慢收拢陷阱一个权衡利弊,拉扯试探,明知这段感情灼热危险却深陷其中一段私密不可告人的录像,让伤疤被重新揭开,险些再次身败名裂,粘连麻木的疼痛从不堪回首的过往传来披着狗血追妻火葬场皮的训狗文学?年龄差七岁...
系统995是拯救反派系统,要拯救的反派不是美强惨就是美惨。是和主角有感情纠葛下场凄惨的恋爱脑。而它意外绑定的宿主全都是理智又没有心的事业脑大反派。当宿主得知作为反派的他要去拯救别的反派后系统看在剧情里你和他有一段情人关系的份上,你不打算做点什么吗?反派宿主不打算。后来反派宿主反派和反派在一起,难道不是理所应当的吗?装风流纨绔烂泥扶不上墙真少爷继承人攻×双腿残疾儒雅稳重假少爷家主受白切黑越切越黑男大学生攻×阴狠冷漠偏执总裁受温文尔雅嘴欠二少爷攻×寄人篱下落难白天鹅重生受表面热情奶狗内里心机男高攻×冷峻内敛落难总裁邻居受重回豪门高冷Alpha大少爷穿越攻×哥哥的白月光清冷Omega受(无生子)主攻,年下攻,sc单元快穿,每个世界不同主角...
■白切黑天才酿酒师扮猪吃虎蛰伏庄主■久别重逢宿命救赎假失忆大佬与报恩鸟ˇ飞行酿酒师颜予,凭借他出色的酿酒经验和管理方式令破落的颂卿酒庄再度声名鹊起。被问及当初因何选择接手这块无高薪丶无五险丶无双休的三无试验田时,他的视线飘向不远处端坐于轮椅之上的人影,尔後唇珠轻抿,单侧梨涡浮现,语声淡然地答道还个人情,不亏不欠。ˇ怀颂卿遭逢算计车祸重伤,于是将计就计,佯装失忆蛰伏于山中旧宅。本想着休养生息,以待来日,却未料到先等来了他的报恩鸟。不亏不欠?人群散尽时,怀颂卿将颜予拉上轮椅,摁进怀里。随後牵起对方的手扯开自己的衬衫衣领,指着锁骨上的一处牙印问,那麽,这个你打算怎麽还?想你高挂云端外,不为俗世惹尘埃。可我本就是凡俗,有偏爱,没例外。◎背景半架空,内容多私设,望勿较真。☆★下一本讨要月亮求收藏★☆■游戏人间的狐狸见不得光的孤树■强强破镜重圆极限拉扯双向救内容标签豪门世家业界精英甜文逆袭暗恋救赎其它黑巧,红酒,葡萄藤...