魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第727章 老契（第3页）

然后是他的工作。公司要裁员，格里戈里拼命表现，天天加班到凌晨，终于保住了位置。但代价是他的血压飙升到了一百八，医生警告他再这样下去会出事。他不听。他说等这阵子忙完就好了。

再然后是他的女儿。私立学校的学费又涨了，从三十万涨到三十五万。格里戈里的妻子柳德米拉跟他大吵了一架，说再这样下去就离婚。格里戈里跪下来求她，说再给他一年时间，一年之后一切都会好的。柳德米拉摔门而去的时候，他听见她说了一句话你已经说了五年一年之后

他说这话的时候，阿列克谢正好在场。他是去给格里戈里送一袋自己种的土豆——没错，他在窗台上种了几盆土豆，居然活了——顺便看看老同学。他看见格里戈里的眼睛里有一种光——不是希望，是恐惧。那种被什么东西追着跑、停不下来的恐惧。

阿列克谢忽然想起老契的话每追一样东西，契就重一分。

他把土豆放下，什么也没说就走了。

十二月的圣彼得堡，白夜已经过去，真正的黑暗降临了。每天只有五六个小时的光线，剩下的时间，整座城市都泡在一种铅灰色的暮色里。涅瓦河冻得结结实实，可以在上面开汽车，但河面上偶尔会出现裂缝——那种从冰面下涌上来的、黑色的裂缝，像是大地张开了嘴，在无声地呼吸。

格里戈里的情况越来越糟。

他开始失眠。不是普通的失眠，是那种一闭眼就看见数字的失眠——房贷每月三万五，车贷每月两万，学费三十五万，信用卡账单八万，还有那些说不清道不明的开销——请客吃饭、送礼、买烟买酒、维持那个光鲜的门面。所有的数字像蚂蚁一样在他脑子里爬，密密麻麻，无穷无尽。他去看医生，医生给他开了安眠药，但他不敢吃，怕影响第二天的工作。

他开始掉头。三十八岁的人，头顶已经能看见头皮了。他买了一顶帽子，八百卢布，戴着去上班，以为没人注意。但所有人都注意到了。

他开始酗酒。每天下班后去瓦西里岛上的酒吧喝两杯，一杯啤酒一百五十卢布，一杯威士忌三百卢布。一个月光喝酒就花掉一两万。他喝醉了就给阿列克谢打电话，说一些语无伦次的话。

有一天深夜，他又喝醉了。

阿廖沙，他的声音含糊不清，背景里是酒吧嘈杂的音乐，你说，我这辈子是不是完了？

阿列克谢沉默了很久。窗外，丰坦卡河的水在黑暗中流淌，出低沉的声音，像是某种古老的咒语。

你想听真话还是假话？

真话。

你早就完了。从你第一次想我应该比别人强的那天起，你就已经完了。你不是在生活，格里戈里。你是在还债。还一笔你自己都不知道什么时候借的债。

电话那头沉默了。很长很长的沉默。然后格里戈里哭了。一个三十八岁的男人，在圣彼得堡的深夜里，对着电话哭得像个孩子。

阿列克谢挂了电话，躺在床上，一动不动。他听见自己的心跳，平稳而缓慢，像一座走得很准的老钟。

他想起自己今天的开销早餐十三卢布，午餐零卢布——吃的是昨天的剩饭，晚餐零卢布——喝了一碗自来水煮的土豆汤。今天总共花了十三卢布。

十三卢布。

而格里戈里今天花了多少？光是那杯威士忌就三百卢布。三百卢布，够阿列克谢活二十三天。

这就是差距。不是钱的差距，是命的差距。

真正的恐怖生在一月。

圣彼得堡的一月是一年中最黑暗的月份。气温降到零下二十度，呼吸出去的气立刻变成白雾，睫毛上会结霜。涅瓦河冻得比钢铁还硬，但河面上偶尔会传来沉闷的声响——那是冰层在移动，在挤压，在出警告。

格里戈里在一个周五的晚上失踪了。

他的妻子柳德米拉报了警，但警察说成年人失踪不到四十八小时不予立案。她去公司找，同事说他那天提前走了，说要去处理一件很重要的事。他的手机关机了，社交媒体最后一条动态是一张涅瓦河的照片，配文只有两个字够了。

阿列克谢知道那件很重要的事是什么。

因为那天晚上，老契又来了。

这次他没有敲门。他直接出现在阿列克谢的房间里，像是从墙壁里渗出来的一样——或者说，像是这间十二平米的公寓本身就是他的一部分。

他去找我了，老契说，语气平淡得像在说今天的天气不错。

去找你？

他想跟我做一笔交易。用他剩下的命，换一张新的契。一张能让他还清所有债的契。他说他受够了，他说他愿意付出任何代价。

你答应了？

老契摇了摇头。我不做这种生意。我只记账，不放贷。这是规矩，从有这座城市的那天起就有的规矩。但他不信。他跑到丰坦卡河边，对着冰面喊我的名字。你知道在圣彼得堡，冬天对着冰面喊某些名字会生什么吗？

阿列克谢当然知道。老人们都说，冬天的涅瓦河会回应那些走投无路的人。它会给你一个选择，但那个选择的代价，你永远付不起。因为你在最绝望的时候做出的决定，从来都不是真正的决定——那是恐惧在替你决定。

他选了什么？阿列克谢问，声音比他自己预想的要平静。

老契从口袋里掏出那个黑色本子，翻到格里戈里那一页。上面的数字变了——所有的数字都变成了红色，像是用血写的，在昏暗的灯光下隐隐光。而在最下面，多了一行字

已清偿。方式永冻。

永冻是什么意思？阿列克谢问。他的手在抖，但他不知道是因为冷还是因为别的什么。

意思是，他的契确实清了。但清的方式是——他整个人被冻在了那张契里。他的身体还在河边，但他的灵魂已经变成了那张契的一部分。从现在起，每一个在丰坦卡河边感到绝望的人，都会听见他的声音。他会告诉他们再努力一点，再追一点，就快够了。就快够了。就快够了。

老契的声音在最后三个字上重复了三遍，每一遍都比上一遍更轻，像是回声，像是冰面下的水流声。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。