手机浏览器扫描二维码访问
院墙拐角堆着几个旧瓦罐,陶土色的罐身布满细密的裂纹,有的罐口缺了个豁,有的罐底结着圈褐色的水渍。最大的那个罐口用破布塞着,沈星晚蹲下来,手指敲了敲罐身,出闷闷的“咚咚”声——这声音她听了几十年,像老伙计的招呼。
“太奶奶,这些罐子都漏了,留着还占地方呢。”小宝拎起个小瓦罐,罐底有个指甲大的洞,晃一晃,里面的干土渣簌簌往下掉。
沈星晚没接话,伸手把破布从大罐口抽出来,一股混合着干草和阳光的味道飘出来。“你看这里面。”她往里指了指,罐底铺着层干稻草,上面码着十几个饱满的棉桃,是前阵子摘的新棉花,用瓦罐捂着,潮气得刚刚好,“这瓦罐透气,存棉花不霉,比塑料袋强多了。去年你妈用这里的棉花做的棉鞋,你穿了一冬都没潮脚吧?”
小宝凑过去看,果然见棉花白白胖胖的,一点没黑。她又指着旁边那个缺口的瓦罐:“那这个呢?口都破了。”
“这个装着去年的南瓜子。”沈星晚把缺口罐抱起来,倾斜着晃了晃,里面传来“哗啦”的响声,“你爷爷总说,瓦罐接地气,存种子不容易生虫。你看这瓜子,个个饱满,开春种到菜园里,保准结出大南瓜。”她倒出几粒瓜子,壳上还沾着点罐底的细土,“这土是从后山坡挖的,带着草木灰的劲儿,跟种子混着,就像给它们喂了营养餐。”
墙角最里面的瓦罐最小,罐身裂了道竖纹,用细麻绳缠了三圈,结打得又紧又匀。“这是你太爷爷缠的。”沈星晚摸了摸那圈麻绳,指腹蹭过粗糙的绳结,“三十年前,他用这罐子腌芥菜,不小心摔了道缝,就找了麻绳缠上,说‘只要不漏,就能接着用’。后来每年腌菜都用它,你尝尝去年的芥菜,是不是比玻璃罐腌的更有嚼头?”
小宝想起饭桌上那盘脆生生的腌芥菜,确实带着股特别的香味,不像市买的那样齁咸。“那这些裂纹是咋来的呀?”她摸着大瓦罐上的纹路,像一张细密的网。
“大多是搬家时磕碰的。”沈星晚笑了,眼角的皱纹挤成一团,“你爸小时候调皮,抱着瓦罐追猫,摔了个屁股墩,罐子没碎,却裂了道纹——就是这个。”她点了点大罐身上一道弯弯的裂纹,“后来他每次回家,都要先看看这罐子裂没裂得更大,说‘这是我的小罪证’。”
说着,沈星晚把棉花罐放回原处,又往缺口罐里添了把干柴灰:“潮气重了,加点灰吸吸水。”她拍了拍手上的灰,“这些瓦罐啊,看着笨笨的,却比啥都实在。它们装过小米、藏过糖果、泡过药酒,就像家里的老伙计,不吭声,却啥活儿都干。”
小宝拿起那个缠麻绳的小瓦罐,罐口还沾着点褐色的酱汁,是去年腌菜留下的。她忽然觉得,这些带着裂纹和豁口的瓦罐,比新买来的玻璃罐暖和多了,就像太奶奶的手,粗糙却带着让人安心的温度。
夕阳把瓦罐的影子拉得很长,沈星晚把破布重新塞回大罐口,又用石头把小瓦罐垫稳。“等开春,咱用这个缺口罐装豆角种子,那个大的存玉米,”她指着瓦罐们,像在点兵,“它们啊,还能陪咱过好几个年头呢。”
风从墙缝钻进来,吹得罐口的破布轻轻晃,像是老伙计在点头应和。小宝看着那些旧瓦罐,忽然明白,它们装着的不只是棉花和种子,还有一茬茬的日子,沉甸甸的,带着土腥味的暖。
喜欢掌心的霓虹请大家收藏:dududu掌心的霓虹小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
小说简介本书名称cos兰波的我加入了立海大本书作者将徊本书文案普通的我,目前绝赞cos私设的少年文野兰波ing,走进了一个普通的漫展,遭遇到了普通的cos穿。很显然,这并不能让我有所动容。好消息穿的不是文野世界。坏消息打穿水塔的网球,踢爆卫星的足球。睁眼,某位著名抓鼠劳模对我冷笑一声。顶着兰波壳子的我咱就是说,导演,咱这片场是...
史前的杀手在森林里潜行狼人把狼粪涂到身上,与狼共舞驱虎人走起猫步,与虎同行神巫在篝火下歌颂着每一个渔猎丰收的故事,自以为找到了传承的根本王川回到史...
川岛未来得到系统,要建设美丽新横滨。第一周目,雄心壮志,结果因为试图扫黑除恶死掉了。第二周目,吸取教训,想方设法搞死了森首领,结果他学生直接上任,港口MAFIA强到飞出横滨,他又死了。第三周目,继续吸取教训,打不过就加入嘛!结果因为和港口MAFIA走得太近,日本政府害怕失控,他被下属背刺还是死了。最后一个周目,川岛未来摆烂了,横滨谁爱建设谁建,你们剧本组自己打一架吧。结果身边的剧本组却越来越多,可怕的男人竟然变成他自己?你丫的这就离谱!...
小说简介排球少年宫侑再信我一次作者火锅底料简介那就开个宫侑的坑吧()女主是出自节操社飞翔的魔女里的魔女开头骑扫把掉到学校里说自己是里面的学生被宫侑拆穿传统和西方的碰撞狐狸和魔女的故事开都开了,那就努力梦一点吧。立意缘分来了挡都挡不住第1章魔女狡猾的小狐狸又不打招呼的溜出去玩,刚搬家到兵库县的你忙前忙后的收拾屋子...
唐墨何许人也?军政界的扛把子,花痴界的全民老公,基佬界的小白菊,也是她颜若韵面前的萝莉控,更是她的三叔。情难自控,做了不该做的事,理应被甩?ok,她的错,三叔您走好。再次相见,他相亲,目睹她遭人劈腿。唯有叹逢年不吉,遇人不淑,一场误会。你男朋友就是酒吧那个?旧情人戳中伤口,颜若歆气定神闲,不过是君子之交而已,三叔,这也当真?你什麽时候变成这样?不知检点?某女微笑,天生的!...