魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第391章 大雁（第1页）

雁群飞过的余音还在空气里绕着，小侄子却拉着我往田埂跑，说要去看爷爷说的“大雁路标”。表哥跟在后面笑，手里还攥着没吃完的玉米饼，母亲则把布包往竹篮里一收，也跟着凑热闹“正好去看看你爸种的油菜，说不定都冒花苞了。”

田埂上的草刚没过脚踝，沾着晨露，踩上去软乎乎的。小侄子跑在最前面，忽然停在一丛淡紫色的野花前——和去年那个小男孩别在老农衣襟上的一模一样。他蹲下身，小心翼翼地摘了一朵，踮着脚要往表哥衣襟上别“爸爸，你看，像不像大雁的羽毛？”

表哥笑着弯腰，任由他把花别在胸口“像，等会儿大雁飞回来，说不定会以为是同伴呢。”正说着，远处传来父亲的声音，他站在油菜地边挥手“快来看，油菜要开花了！”

我们跑过去，只见地里的油菜抽出了嫩黄的花穗，星星点点地缀在绿叶间，风一吹，像撒了把碎金。父亲蹲下身，指着花穗说“再过十天半月，这一片就全黄了，大雁飞过时，老远就能看见这片金，说不定会多盘旋两圈呢。”

小侄子趴在田埂上，小手轻轻碰了碰花穗，忽然抬头问“爷爷，大雁知道这是你种的花吗？它们会不会记得这里的味道？”

父亲摸了摸他的头，目光望向远处的鹰嘴山“会的，就像它们记得山的模样、河的声音，也会记得这片花的香。它们每年飞回来，都在找熟悉的记号，这些花，就是咱们给它们留的记号啊。”

我望着眼前的油菜地，忽然想起去年冬天，父亲冒着寒风翻土播种的模样——那时雪还没化尽，他蹲在地里，裤脚沾着冰碴，却一遍遍说“开春雁回来，得让它们见着好看的”。原来那些藏在寒冬里的忙碌，都是为了给归来的雁群，添一道温暖的“路标”。

正午的阳光渐渐烈了，我们坐在田埂上吃玉米饼，风里混着油菜的清香和泥土的气息。小侄子啃着饼，忽然指着天上喊“又有大雁！”我们抬头，只见几只大雁排着“一”字，慢悠悠地从头顶飞过，啼叫声清亮，像是在回应我们的目光。

“这是先头部队吧？”表哥掏出手机拍照，“等大片雁群来，咱们可得早点来占位置。”母亲笑着点头，从竹篮里拿出冬枣干，分给我们“去年晒的时候就想着，等雁来了，让它们也尝尝甜。”

夕阳西下时，我们往回走，小侄子的裤脚沾了泥，手里却攥着好几朵野花，一路哼着不成调的歌。路过老槐树时，他忽然停住脚，指着树干上的刻痕问“舅舅，这些道道是什么呀？”

我蹲下身，指着刻痕告诉他“一道刻痕，就是大雁回来一次。你看，这道新的，就是今天它们飞过的时候刻的。等你明年再来，咱们再添一道，好不好？”

他用力点头，小手在刻痕上轻轻摸了摸，像是在和过往的雁群打招呼。表哥站在一旁，看着孩子的模样，忽然说“以前在城里，总觉得日子过得快，回来才现，慢下来等着雁归，等着花开，才叫过日子。”

风轻轻吹过，槐树叶“沙沙”响，夕阳把我们的影子拉得很长，落在田埂上，落在油菜地里，也落在老槐树的刻痕旁。我望着眼前的景象——父亲扛着锄头走在最前，母亲牵着小侄子的手，表哥跟在后面拍着夕阳，忽然懂了“人生何处不青山”的真正分量。

这“青山”，从不是遥不可及的远方，是父亲种在地里的油菜，是母亲晒在竹篮里的冬枣干，是老槐树上逐年增加的刻痕，是我们站在田埂上，望着雁群飞过的每一个寻常午后。就像大雁总会循着路标归来，我们也总会在这些细碎的温暖里，找到日子的根，找到前行的勇气。

夜色渐浓时，我们回到家，母亲把小侄子摘的野花插在玻璃瓶里，放在窗台上，月光照进来，花影落在墙上，像极了雁群飞过的模样。小侄子趴在窗边，嘴里还念叨着“明天我还要来等大雁，带小米喂它们。”

我知道，明天的天空或许还会有雁群飞过，明年的油菜还会开出金黄的花，老槐树上的刻痕也会逐年增多。而我们，会一直站在这里，守着这片“青山”，守着这些藏在日子里的盼头，等着每一次雁归，等着每一段温暖的重逢——就像等着时光里那些最动人的故事，一遍遍在这片天空下，缓缓展开。

槐叶落时盼雁还（续）

雪是夜里悄悄下的，清晨推开窗时，整个村子都裹在一层薄雪下。老槐树的枝桠上积着雪，像披了件素白的衣裳，枝桠间挂着的残叶被雪压着，偶尔有片雪从叶尖滑落，“嗒”地砸在地上，没入积雪里，没了声响。桃树苗裹着草绳，雪落在草绳上，像给树干盖了层绒毯，只露出顶端鼓溜溜的芽苞，在雪色里透着点暗绿的生机。

父亲早早就起来扫雪，竹扫帚在院坝里划出“簌簌”的响，雪沫子沾在他的眉毛上，很快就结了层白霜。他扫到木凳旁时，特意放慢了度，用扫帚尖轻轻扫掉凳面上的雪——凳面不能积雪，雪化了会渗进木纹里，父亲说“得给雁归时留个干净的地儿”。扫完雪，他从屋里抱出一捆干稻草，铺在木凳周围，“雪化了地面滑，走过来时不硌脚”。

“你爸就是瞎操心，大雁回来还得仨月呢。”母亲端着个搪瓷碗从屋里出来，碗里是刚熬好的玉米粥，热气腾腾的，在冷空气中凝成白汽。她把碗递给我，“快趁热喝，你表哥一家今天上午到，说十点左右能到村口，你去村口接接他们，城里亲家第一次来，别让他们走岔路。”

我接过粥，喝了一口，暖意顺着喉咙滑下去，驱散了清晨的凉意。粥里煮着去年的玉米粒，嚼起来甜甜的——是父亲秋天特意挑出来的，说“留着冬天煮粥，香”。喝完粥，我裹上厚棉袄，往村口走时，看见张叔正蹲在桃树苗旁，手里拿着个小铲子，小心翼翼地铲掉树苗根部的积雪。“雪积多了会冻着根，得铲掉些。”他看见我，笑着说，“你表哥一家要来了？我昨天还跟你爸说，等他们来了，让城里亲家看看咱们的桃树，明年大雁回来时，这树就能长叶了。”

村口的老槐树下，几个村民正凑在一起聊天，李叔手里拿着个烟袋，一边抽烟一边说“今年的雪下得早，明年麦子肯定长得好，等大雁回来时，地里的麦苗该返青了。”见我过来，他笑着问“接你表哥啊？城里来的人，怕是没见过咱们村的冬景，你带他们多走走，看看鹰嘴山的雪，看看老槐树。”

正说着，远处传来汽车的喇叭声，一辆银灰色的轿车顺着土路开过来，车轮压在积雪上，留下两道深深的辙印。车停在村口，表哥先从驾驶座上下来，穿着件黑色的羽绒服，手里提着个大袋子，里面装着给我们带的年货。表嫂抱着小侄子，从副驾驶座下来，小侄子穿着件红色的小棉袄，像个小灯笼，一落地就挣脱表嫂的手，跑到老槐树下，仰着脖子看树上的雪“舅舅，这树好高啊，上面的雪像！”

最后下来的是表哥的岳父，头有些花白，穿着件深蓝色的大衣，手里拿着个相机，一进村就不停地拍照，从村口的老槐树拍到远处的鹰嘴山，嘴里念叨着“这地方好，空气新鲜，雪也干净，比城里舒服多了。”

“爸，这就是我跟您说的老槐树，有几十年了，每年春天大雁回来时，就从这树顶上飞过。”表哥扶着岳父的胳膊，指着老槐树说，“那几棵小树苗，是张叔栽的桃树，明年大雁回来时，就能长新叶了。”

城里亲家走到老槐树下，伸手摸了摸树干，树皮粗糙，带着雪的凉意，他感慨道“这树有年头了，枝桠长得规整，一看就是有人用心照顾。”他转头看见树下的木凳，凳面干净，周围铺着稻草，“这凳子是特意做的吧？看着就结实。”

“是我爸做的，为了看大雁用的。”我笑着说，“每年春天雁群回来，我们就坐在这凳子上，看着雁群从鹰嘴山飞过来，排着‘人’字，可整齐了。”

小侄子拉着城里亲家的手，跑到桃树苗旁，指着芽苞说“爷爷，这树明年会长叶子，还会结果子，我要摘桃子给大雁吃！”城里亲家蹲下身，摸了摸芽苞，笑着说“好啊，等明年春天，咱们一起来看大雁，吃桃子。”

我们往家走时，雪又开始下了，小小的雪花飘在脸上，凉凉的。路过张叔家时，张叔正站在院门口，手里拿着串红灯笼，看见我们，笑着喊“城里来的亲家，进来喝杯热茶再走啊！”表哥的岳父连忙摆手“不了不了，下次再来，今天先去家里看看，回头再来跟你聊桃树的事。”

回到家，母亲已经把屋里收拾得干干净净，炕也烧得暖暖的，炕桌上摆着刚炒的花生和瓜子，花生是去年秋天炒的，还带着香。城里亲家坐在炕沿上，喝着母亲泡的槐花茶，茶里放了点冰糖，甜丝丝的，“这茶好喝，有股子清香味，比城里的茶不一样。”

“这是去年春天摘的槐米，晒干了泡的茶，清热。”母亲笑着说，“等明年春天槐花开了，让你摘点回去，自己泡着喝，比买的茶香。”

父亲从屋里拿出个布袋子，里面装着去年晒的红薯干，递给城里亲家“尝尝这个，自己家种的红薯晒的，没放糖，甜得很。”城里亲家接过一块，咬了一口，点点头“好吃，有红薯的本味，城里买不到这么纯的。”

小侄子和村里的小男孩凑在一起，坐在木凳上，用树枝在雪地上画大雁，画的“人”字歪歪扭扭，却格外认真。小男孩从口袋里掏出个布袋子，里面装着他攒的小米，递给小侄子“这是给大雁的粮，明年它们回来，咱们一起喂。”小侄子接过袋子，小心翼翼地抱在怀里，像抱着宝贝。

傍晚时，雪停了，夕阳从云层里钻出来，给雪后的村庄镀上了层金边。远处的鹰嘴山，山顶的雪在夕阳下闪着光，像块光的玉。我们坐在院里的木凳旁，虽然天冷，却舍不得进屋——城里亲家拿着相机，拍着雪后的老槐树和桃树苗；父亲和表哥聊着明年的耕种计划，说要在桃树苗旁种点油菜，等花开了，黄灿灿的，大雁飞过时能看见；母亲则在屋里忙着做饭，炊烟从烟囱里飘出来，混着饭菜的香，在雪后的空气里散开。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。