魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第14章 陈玄生外传 山后面（第1页）

陈玄生七岁那年第一次望见雪山。他在量。

用眼睛，从山脚量到山腰，从山脊量到那片他永远看不到的山后面的天。景国城外那座山的山尖雪终年不化，夕阳一照整座山就变成金的。他不在看金色，他在数字。山脚到山腰多少步。山脊到云层多少丈。雪线到天际多少里。他量了一整个傍晚。太阳落下去之后雪山变成了灰色。灰的，比金的重。但他现自己在量的时候不会想别的事。不会想父王为什么又没来见他，不会想母后在画像里长什么样，不会想那些太监弯腰时藏在袖口里的表情。量一座山的时候脑子里只有山。这是他七岁现的唯一一种安静。

那年秋天工部侍郎觐见，呈上一摞北境驿道修缮图。老王病着，让太子代为过目。

七岁的陈玄生跪坐在案前，把整摞图纸，三十二张，每张覆盖三十里，一张一张摊开，从左到右，从北到南。工部侍郎弓着腰在旁边候着。一刻钟后，陈玄生抬起头。

第七张和第八张接不上。

侍郎愣了一下。把两张图拼起来看。两张驿道图的驿站位置偏了将近三里。地形勘测时的坐标基准统一性出了问题。这个差错埋在工部档案里两年了，三任侍郎审过都没现。一个七岁的孩子在安静的书房里看了不到一炷香，指出来了。

殿下——

第十三张到第十七张。四条河道，只画了三条桥。第四座桥在哪？

侍郎翻图。第十三张到第十七张。四条河，三座桥。第四座河北面的驿道绕了一圈。在图纸上不明显，因为绕的路被颜料遮了。他把图举到窗边迎着光端详，手开始抖。绕路的那一段在纸上刚好被树木的墨迹盖住。看不出。但陈玄生没看墨迹，他在数河道。河道对得上，桥对不上。一句一句问，一个数字一个数字地抠。

还有——

殿、殿下。容臣回去复核……

不用。你现在听。第一，第七和第八张坐标基准重新统一，以第八张为基准。第二，第四座桥补在第十六张上游半里，驿道从那座桥过河之后往东拐，连第十七张的驿站。第三，七岁的陈玄生用手指在图上点了一个位置，这张图上标注的驿道路线距虎跃涧东岸不到两里。你查过去年的山洪淹没范围吗？

侍郎跪下了。这个问题连兵部管驿道的参将都没问过。一个七岁的孩子，从没去过北境。他在脑子里把三十二张图拼成了一整面北境的山川防线。山在哪，水在哪，驿道怎么走，洪水淹多大，全在脑子里对了一遍。

回殿下……去年的山洪……

去年山洪淹没范围距东岸是三里有半。陈玄生替他答了。然后把面前的图轻轻推回来，没有责备，也没有得意。就只是推回来。

虎跃涧东岸这一段，母后怀我的时候，父王带她巡过边。他跟我讲驿道的时候提过一次，说修得太近了，怕山洪冲了路基。那是他随口跟母后说的，不是跟工部交代。母后不在了。父王病着。所以你们不知道很正常。现在知道了，修远一点。

侍郎把头磕在金砖上。磕了三个。

他走出去的时候，同僚问他太子说了什么。他只说了一句那个孩子记住了他爹说过的一切。每一句。哪怕是跟他娘说的。

---

太庙在皇宫最深处。七岁的陈玄生还没有供桌高。他踮起脚，脚趾在靴子里折着，下巴搁在桌沿上，盯着最上方那顶玉冠。供桌是紫檀木的，凉。下巴搁久了麻。

冠上嵌着一颗灵玉，在黑暗里泛着极淡的青绿光。像冻住的萤火虫。他守了一夜。守卫在门外以为太子在躲猫猫，不敢打扰。没人知道一个七岁的孩子为什么会对一块石头盯一夜。第二天早上沈太傅来了，看见他站在供桌前，踮着脚一动不动。太傅把他抱下来的时候他的腿僵了。站了太久，膝盖窝打不了弯。

但那天夜里他弄明白了一件事这块石头不是凡人的东西。光不用灯油，不用火折子，不用太阳。自己会亮，而且永远不灭。他想起雪山。雪山的金是被太阳照的。太阳落山之后就不金了。但这块石头，关在密不透风的太庙里，什么都没有，它还是亮的。他忽然很羡慕一块石头。

沈太傅说那是仙人的东西，凡人不配用，只能供着。

这两个字他没有跟任何人提过。从此搁在舌根底下，吞不下去，吐不出来。往后每回想说我想要，这两个字就顶上来。他不说。只做。第二天让太监搬了个矮凳放在供桌前，继续看。第三天把矮凳换成了太师椅，能坐，脖子不酸。第四天他把灵玉周围的灰尘用手指擦了一遍。指腹上的纹路被玉石表面吸住了。是凉。一种和体温完全不同的凉。

走出太庙时天还没亮。值夜的侍卫看见太子吓了一跳。那个七岁的孩子脸上什么表情都没有——他三十多岁，没在成年人脸上见过那种表情。一个在黑暗里独自待了一夜的孩子，走出来的时候已经做了决定。

那年他七岁。

---

八岁那年冬天。陈玄生第一次看见他爹哭。

老王病了很久。让一个壮年人慢慢变成一具空壳的病。瘦到龙袍穿在身上像挂在衣架上。那天老王撑着病体批完最后一摞奏折，把朱笔搁在笔山上。陈玄生站在旁边研墨。他从七岁起就抢着干这活。站在这儿能看到奏折上的字。

玄生。你看这座山，老王的手指着窗外雪山的轮廓，北边全靠它挡着。没了它，胡骑一个冬天就能打到京城。

山后面是什么？

老王愣了一下。他本来想讲边防，讲驿站、讲军镇、讲粮草调拨。但儿子问的是山后面。

山后面是北境。是别的国家。景国以外，都是别人。

别人有什么？

老王看着这个八岁的孩子。眼睛里有一种他不认识的东西。不是好奇。好奇是那是什么。他问的是别人有什么。主语是别人。

有你不认识的人。有你不认识的土地。有……老王咳了一阵，拿帕子捂住嘴。帕子拿下来的时候上面有一点血。他把帕子攥在手心里。有你爹没见过的东西。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。