魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第37页（第1页）

他伸出手，马车帘子在他指缝间摆动，露出外面忽明忽暗的街景。他看到了街角站着一个人，灰衣，戴着斗笠，双手抱在胸前，靠着墙，像是在等什么人。　　这是萧承的人，跟了他一路，从宫门口跟到这里。他放下车帘，靠在车壁上，眼睛闭着，手却在发抖。　　马车到了帝师府。林知予下了车，站在门口，看着门楣上“帝师府”三个字。阳光照在那三个字上，金粉闪闪发光，刺得他眼睛发酸。他看了一会儿，推门进去。　　赵伯从厨房里探出头来。“大人，粥在厨房里，还热着。”　　林知予点了点头，没有去厨房，径直回了书房，把门关上。他站在书房中间，看着这间他住了几个月的屋子。书架上整整齐齐地排着书，桌上有他写到一半的稿子，砚台里的墨还没干，窗外那棵桂花树的枝丫伸到窗前，光秃秃的，叶子落尽了。　　一切都跟往常一样，可他知道，不一样了。他走到桌前，坐下，盯着砚台底下压着的那张纸条。上面写着倒计时的数字，已经划掉了好多道，每一道划痕都像一刀，刻在纸上，也刻在他心上。　　他不能留在这里，他不是这个世界的人，他能感觉到过不了多久就会被送回去，就像错误被修正，他走了对大家都好。　　他从袖中抽出那份告病的折子，放在桌上，盯着那行字——“臣林知予，因病请辞帝师一职，恳请陛下恩准臣赴江南休养。”他看了很久，久到纸上的字开始模糊，墨迹洇开，像一朵朵黑色的花在纸面上绽放。　　然后他把折子拿起来，凑近烛火。火苗舔上纸页，边缘卷曲、发黑、变脆，火光照在他脸上，明灭不定，把他的影子投在墙上，忽大忽小，像一个鬼影在跳舞。他把燃烧的折子扔进铜盆里，看着它化成一团灰烬。　　不递了。　　递了也没用。　　他们不会批。　　他们早就商量好了，在他不知道的时候，在他还在倒计时的时候，在他还以为自己做选择的时候，他们就已经把所有的路都堵死了。　　他以为自己在做选择，其实他早就没有选择了。那为什么不走？为什么不现在就走？路是堵了，可还有墙，还有屋顶，还有每一扇没有上锁的窗户。　　他为什么要乖乖地待在这间屋子里，等着他们把网收得越来越紧，直到他再也动弹不得？　　林知予站起来，走到窗前，推开窗户。院子里空荡荡的，桂花已经谢了，枝头光秃秃的，像老人的手指。　　他看过那条路，从桂花树翻墙出去，落在隔壁院子的柴房里，从柴房的后门出去是一条小巷，小巷很窄，只能容一个人走，两边是高墙，墙上长满了青苔。　　从小巷出去，往东走一柱香的功夫，是码头的货运区。那里的官兵把守的不严，只有几个搬货的苦力，他们天不亮就开始干活，干到天黑。　　他可以从那里上船，走水路，连夜离开京城。他在脑子里把这条路走了很多遍，每一处拐角，每一道墙，每一条岔路，每一个可能会遇到人的地方，他都记得清清楚楚。　　他在心里把剩下的日子压缩了。　　不等了。　　明天，最迟后天，他要走。　　在他们还没有把网收得更紧之前，在他们还没有把他彻底锁死之前，在他还有力气翻过那堵墙之前。　　他关上窗户，回到桌前，铺开一张纸，提笔写了一封信。　　不长，只有几句话。　　“臣走了。不必找。陛下保重，王爷保重。臣林知予拜别。”　　他把信折好，压在砚台底下。　　等他们发现他不见了，就会看到这封信。也许他们会恨他，也许他们会忘了他，都行。只要他们别找他。　　他又写了几封信，给沈归的，给赵伯的，给报社的几个伙计。给沈归的信上写了报社以后的事，发行怎么办，稿子谁来审，印刷机坏了找谁修。给赵伯的信上写了三个月的工钱放在哪里，剩下的事找谁商量。每一封都写得很短，可每一封都写了很久。　　他写了撕，撕了写，写了再撕，撕了再写，纸篓里全是揉成团的纸，像一颗颗白色的心脏，皱巴巴地挤在一起。　　写到最后，他放下笔，看着桌上那几封信。纸页在烛光下泛着淡黄色的光，墨迹还没有干透，在纸面上微微发亮。他把信叠好，装进信封，用浆糊封口，在信封上写下名字。他的手很稳，稳得不像是要逃跑的人。　　他把信收进抽屉里，站起来，走到衣架前，摸了摸那件雪白的狐皮斗篷。　　他又坐下来，把从宫里带出来的盐铁专营方案摊开，看了一遍萧凛用朱笔圈出来的那几处。一处是盐价的计算方式，一处是盐官的考核标准，一处是私盐贩子的处罚条款。每一处都改得很认真，每一处都改得很准确。　　他把方案合上，放在桌角，又拿起科举改革的具体细则，从头到尾翻了一遍。纸页在他指间翻动，发出沙沙的声响，像秋天的落叶被风吹着在地上打滚。他看得很慢，每一个字都看了，每一处细节都想了。　　这是他能留给萧凛的最后的东西了。这两份方案会替他留在这里，替他陪着萧凛长大，替他看着萧凛变成一个好皇帝。他不在，可他的字在，他的方案在，他教过的东西在。那也算是他没有完全离开吧。　　夜里，他躺在床上，睁着眼睛。月光从窗缝漏进来，照在天花板上，白茫茫的，像一片大雪覆盖的荒原。他翻了个身，把被子拉到下巴。被子里有太阳晒过的味道，干燥的、温暖的、让人想睡觉的味道。可他睡不着。　　一闭眼就是萧凛的眼睛，那双狭长的凤眼里装着的东西像岩浆一样烫，烫得他不敢看。一睁眼就是萧承的手，那只手从坝上伸下来，扣住他的手腕，力道大得像要把他的骨头捏碎。　　他闭上眼，又睁开。闭上，睁开。翻来覆去，像一条被扔上岸的鱼，张着嘴，拼命呼吸，可吸进去的全是沙子。　　第一次逃跑　　林知予是在第二天夜里真正踏上逃跑的路的。　　第一天他试了三次。第一次走到墙根底下，手刚搭上桂花树的枝干，就听到墙外有人咳嗽了一声，不重，像是故意的。他的手缩了回来，退回书房，重新点上灯，假装什么都没发生过。　　第二次他换了条路，不走墙，走门。三更天的时候他拉开帝师府的侧门，门缝刚够一个人侧身挤出去，门外巷子里站着一个人，灰衣，戴着斗笠，背对着他，像是在等人。林知予看着那个背影看了几息，轻轻关上门，回到书房，重新点上灯。　　第三次他没有动，坐在桌前把那封写好的信看了一遍又一遍，然后把信折好压在砚台底下，吹灭灯，躺到床上，睁着眼睛躺到天亮。　　三次失败之后他学聪明了。他不再从帝师府出发，不再走那些被人盯死的路。　　他换了一身粗布衣裳，把脸涂黑了些，头发打散了，遮住半张脸，像一个进城卖菜的农户。包袱也不要了，几两碎银子塞进鞋底，路引贴身藏着，剩下的什么都不要。　　他趁着报社开门的工夫混进去，从报社的后门出去，穿过三条巷子，到了城南的牲口市场。市场里到处都是人，买牛的、卖马的、讨价还价的、扯着嗓子吆喝的，气味难闻，但人多，人多就好混。　　他在市场里待了半个时辰，等一辆运货的牛车往码头方向走，他跟在后面，和几个扛活的苦力走在一起。那些苦力彼此也不认识，谁有力气就跟谁走，没人问你是谁、从哪里来、要到哪里去。　　他低着头，弯着腰，步子放得很沉，像一个干了一天活、急着回家的苦力。没有人多看他一眼。　　码头上比前几天更加森严。　　官兵穿着统一的皂衣，腰里挂着刀，目光在人群里扫来扫去，像梳子一样，一遍一遍地梳。码头的栈桥边停着几艘船，货船、客船都有，但每艘船旁边都有官兵守着，上船的人要出示路引，还要被搜身。　　林知予蹲在码头的角落里，眼睛一艘一艘地看那些船。他在找一艘不需要路引的船，找了一圈，没有。每一艘都有官兵把守，每一艘都要查。他蹲在那里，心跳得很快。　　他的目光落在一艘不起眼的货船上，船不大，船帆旧了，补了好几个补丁。船尾堆着几十个麻袋，装着粮食还是别的什么，他不知道，但他注意到这艘船旁边的官兵比别人少，只有一个，而且那个官兵正背对着船，在跟一个卖鱼的小贩说话。　　林知予站起来，若无其事地走过去，步伐不快不慢，像一个在码头闲逛的路人。他走到船尾，弯下腰假装在拍裤子上的灰，身子往船的方向蹭了蹭。他的手够到了船帮，木板很粗糙，扎手。　　他往四周看了一眼，没有人注意他，那个官兵还在跟小贩说话。他深吸一口气，翻身上了船，钻进了麻袋堆里。　　船上很暗，麻袋的味道很重，像是粮食，又像是饲料，混着一股河水的腥气。林知予缩在麻袋中间，把自己藏得严严实实，只留一条缝看着外面。他的心快要从嗓子眼里蹦出来了，他把手压在胸口，压住心跳。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。