手机浏览器扫描二维码访问
“也好。我只见过她那一次,再也不想见第二次了。”
“如果你不喜欢,我们还可以去波士顿,南方也行,休斯顿,迈阿密,只要你不怕热。”
“这边不也冷吗?”
“唔——那咱们回西海岸去就是,横竖爸爸妈妈是很希望这样的。爸爸妈妈都很喜欢你。”
“我知道,”她说,伸出手腕,露出翡翠镯子,“妈妈给的。”
汤玉玮自说了一阵这是什么好东西,而她想着自己的母亲,还是要寻个地方安顿,安顿好了,把母亲下葬,总要入土为安。
两人又坐一阵,有带着孩子的家庭欢声笑语地走过。汤玉玮长长地叹一口气道,“想不到我是这么久之后才返回美国。以前,还以为自己回不去了。”
她也叹口气道:“现在倒是中国回不去了。”
汤玉玮轻轻摇头,“是啊。但是”
“但是什么?”
“我只要回到有你的地方就好了。这么久了,这么多事,这是我最想做的、最不能放弃的事了。如果还有什么要我放弃,也都可以,只有这件事,我不放弃。”
她转过头看着汤玉玮,阳光的角度变了,轻轻洒在汤玉玮琥珀般的眼眸里。
终
2021121913:07动笔
2022041416:09一稿
2022050211:18二稿
作者有话说:
跋·象征性的真实
写《假面》对我来说不是很舒服的过程,甚至可以说,是非常非常不舒服的过程,非常非常煎熬的过程。并不是因为剧情设计或人物塑造的艰难——尽管有时候会看着自己做出来的提纲纳闷,这样设计难道不麻烦吗?然后腹诽过去的自己——而是因为,从开始到二稿完结,我都在持续生病。
一开始写的那几天,除了写作之外,生活简直毫无愉快可言,现在回想都会觉得恐惧——突发的鼻炎、重感冒和胸闷,让每一次呼吸都成为一种酷刑。回忆那段时间,想起来的都是在天寒地冻中如何于痛苦中坚持,如何喘不过来气,如何在痛苦中玩着《死亡搁浅》并找到抚慰:《假面》的初期写作竟然被忘记了,成为那段时间里不重要的事情——但明明每天都在坚持,哪怕难受得都要死了。
这到底是苦役还是享受,有时候我自己也想不清楚。唯一可以确定的是,这是生活的种种苦役中我唯一觉得享受的部分。
一稿写完的当天写了7435个字,当然不是我的巅峰表现。也许是心态发生了变化,写完了才觉得右手疲劳,但还有长长的意犹未尽感,仿佛惯性还在。当时觉得第二天说不定会继续干活,不想休息,会立即开始修改,事实证明也是。虽然修改本身是休息也是劳作,但无论如何,敲出“终”的时候我觉得,这活儿我干完了,心满意足,可以卸下重担了。
写的时候觉得还有很多可以修改,二稿改完倒不想改了,因为觉得也是比较完满的作品,再加则冗余,既不是我非常喜欢的作品,也不觉得漏洞太多。说真的心态也改变了,年近而立,想要的是一种生活的满足,而不只是单纯追求某一个方面。所以我不再想改,只想呈现。
对于自己的生活,倒是想改,而不只是这样过。一稿写了三个多月,实际上看来速度和以往差不多。只是间中一直身体不舒服,使得这一次的写作分外艰难。但即便艰难,在病得最痛苦的时候,最繁忙的时候,都没有放弃写——这是“我对得起我自己”的证明,即便写长篇于我而言到目前为止是一件理想主义的、没有产生什么劳动价值的事,可谓经济意义上的无用,还带来了很多生活上的冲突、健康上的损伤,但我依然坚持,宁愿坚持到死。这几个月来,从最艰难的时候到现在依然有些不清不楚的小毛病的时候,死亡这个概念一直在我脑海里盘桓,一直怀疑自己要死了。但经历过这么多,倒是明白过一句话来,“我与我周旋久,宁作我!”
宁作我。
《假面》在设计阶段,一直想不到合适的结尾,然而终于是写着写着写出来了。我喜欢那个结尾。一开始我连到底是谁来下手、怎么刺杀都没想好,现在看看,这个结尾是不错的。毕竟,毛人凤死的早了点。但正如我从开头讲到现在、希望在故事之外形成一种呼应的那句话,这都是“象征性的真实”。毛人凤知不知道到底是谁杀了戴笠?亦或戴笠之死到底有没有那样的阴谋?我们不知道,知道的人也许已经死了。我喜欢我选择的这个说法,因为这样是比较有人情味、比较有人的欲望与情感的纠葛的解释。但我还是要提醒看到此刻的读者,这个故事,从头到尾有很多东西可考,也有很多东西不可考、甚至是彻底的虚构,你或许应该把感受的重点放在“象征性”,而不是“真实”,至少,atleast,请不要认为这是真实。
我一开始只是想讲一个特工的故事——我还没写过纯特工的故事咧!为此研究了很多材料,包括学习了古往今来的密码设计(就此推荐《码书》)结果事实证明,学了,也不写,因为浪费,也难说得清楚,更别提让人看懂,炫耀的部分还是免了,作者应该退到故事的后面。
写着写着随着自己的心态经历病痛的折磨(与自己费力周旋),《假面》最重要的一个核心渐渐浮现:成年人生活的艰难,理想的失去或追求理想的不遂顺,大时代背景下个人被碾轧的痛苦以及无力。其实多少是带着一种无奈的。角色中,汤玉玮是有所追求但理想终归破灭的,裴清璋是从头到尾都被时代推搡的,万小鹰是为了理想而不断出现自我认知和确定的无可奈何的,只有丁雅立算是个好命的——上辈子积德!丁雅立也是唯一一个真正做到了自我实现、几近毫无损失的。但她们都没死,我也变慈悲了,她们是幸运的。在现实中,逃出生天是少的,完全碾碎也是少的,最常见的是我们被时代压坏了,但我们还活着。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
小说简介捡到猫的日子不能扔可燃垃圾作者wuuu文案五条少爷摆脱家族来到东京的第一天,就被陌生路人坑去邪教组织搞传销。五条少爷?你们东京人真会玩。拆了邪教组织一栋楼,他决心一定报复回去。费劲千辛万苦,终于找到坑他的路人后。五条少爷(叼玫瑰花版)你觉得我把邪教收购了怎么样?没关系,我不介意,我可以为你当邪教头头!!纯爱DK的纯纯爱...
二十四岁是出嫁的芳龄。其实按照常理来说,十六岁就应该出嫁,但我家比较特殊,有钱也有权,所以仗着某个亲戚在宫里的地位甚高,作威作福的我家狂妄的视天下规矩如无物。既然头上的大家长们都是这般的用鼻孔看天下,那我为什么要在十六岁豆蔻年华就糟蹋掉自己快乐的人生?...
小说简介综英美他是黄毛作者巴西莓文案又名路人男主的阴暗爬行日志他是路人黄毛,我也是路人黄毛,都是黄毛,搞了红罗宾的为什么不能是我呢?如果穿越到过去的美国,你想做些什么?你或许想重仓苹果股票,成为每一次世界杯决赛的赌狗,在2019年前去参观一次巴黎圣母院诸如此类。如果不是出生点叫做哥谭。好,现在你出生了,是个黄毛,不是女性,亲...
正文完结,番外烹调中,敬请稍後新文仗剑拏春风构思存稿中,感兴趣请移步作者专栏立意江湖以男权为尊,女子沦为陪衬,被忽视打压,成为娇妻丶筹码或工具。然而女子并非天生的弱者,她们亦有勇有谋丶侠肝义胆,只要有机会施展,足以与男子平分秋色。这不是一个寻宝故事,而是被矮化丶边缘化的女性突破天花板,找回属于自己的江湖地位的传奇。宝藏是疑障丶是线索,牵连出一段剥削女子的历史,一个以女子为踏板的真相。群像故事流,真正大女主,三观健全,无娇妻丶无雌竞,彰显江湖武林大女人的才干和魄力…人物文紫璇智勇双全又如何,还不是逃不出早死牺牲的命运,後来有一天,她突然就不想认命了。方瑾瑜天真纯情的江湖小白,凭一腔赤诚踏入险地,却在危急时被女主抛弃阮云飞才干不输男子丶堪作掌门,却因江湖规矩只能做掌门的贤内助。夫君横死丶门派内斗,谁才是下一任掌门?许淑平也曾叱咤风云丶名重一时,只因嫁作他人妇,江湖上内容标签江湖情有独钟女强爽文成长群像其它女性力量,武侠,斗智斗勇,剧情...
末世嗅觉异能者杜引岁,穿成了流放路上的废太子妃。饥肠辘辘,伤口发炎,不过小事罢了。上至树顶鸟蛋,下至土中人参,没有什么能逃过她的轻轻一嗅。杜引岁自觉流放之路轻松拿捏。一直到那位废太子江芜身上的气息,渐成了夹杂着淡淡苦意的酸涩甜美。那是偷偷喜欢的气味。杜引岁捏捏不住了。...
...