魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第12章（第1页）

他又把这条消息看了两遍，目光在“你只需要有个人坐在旁边”那里停住，然后暗灭屏幕。

下午四点多，赵恩从病房出来，看见唐晖灿靠在塑料椅上看手机。他走过去坐下来，两人之间隔了一个空座位。走廊里没有其他人，偶尔有护士推着治疗车经过，车轮在瓷砖地上发出咕噜咕噜的声响。

“医生说恢复得还行，”赵恩说，“明天可以试着下床走几步了。”

“那就好。”

短暂的沉默。

“我刚刚去护士站交费，”赵恩的声调平平的，“我妈把家里的存折都带来了，一共不到三万块。这场病住下来，能报销的报完，自己出的部分大概要一万七八。我转给她的八千，够她撑一阵子。”

唐晖灿放下了手机。

“你爸的后续康复，肯定不能在临沂。这边的康复科排不上号。最好的情况是转到县医院做康复，住得近，你妈照顾也方便。但县医院的康复科床位很紧，我昨天打听过了，正常排队三个月起步。”

“三个月？”赵恩的眉头拧起来，“我爸等不了那么久。”

“我有办法。”

赵恩转过头看他。

“我说了，不是那种办法。”唐晖灿说，“我大学有一个师兄，以前在济南市中心医院康复科做治疗师长，今年刚调到鲁南市人民医院。昨天半夜我联系过他，他说你要是愿意把病人转到市人民医院，康复科他可以帮忙协调床位。”停了一下，又补了一句，“不过有些场景可能需要你自己出面。你爹你妈面前，我一个外人说不上话。”

赵恩看了他一会儿，然后站起来，把手插在裤兜里，在走廊里走了两步。

他在唐晖灿面前停住了。动作比前一刻轻了太多，然后他弯下腰来，蹲在地上，肩膀几乎挨着唐晖灿的膝盖。他低着头，把手从裤兜里拿出来，用四指轻轻抵在自己眉骨上。他整个人就像病房角落里那些监测仪，表盘微震，几不可察。他维持着那个姿势，出声却还是稳的。

“唐晖灿。”

“嗯。”

“谢谢你。”

唐晖灿看着蹲在面前的赵恩。这个人哪怕快被压垮了也不会倒下喘息，他只会在蹲下来这片刻里迅速把所有重量重新扛回肩上。他替他爸扛，替他妈扛，替那面山一重水一重的九代单传扛。从来没有人替他扛过什么。

“赵恩。”

“嗯。”

“你爸之前抽烟吗？”

“抽得凶。”

“你抽吗？”

“我不抽。”

“好。”唐晖灿把目光转向窗外，“等会儿我下楼买盒口香糖。你爸要是戒烟了嘴里发苦，嚼那个能缓缓。”

赵恩抬起头来，眼眶不红，但有什么东西在他眼底微微晃动了一下，像一块冻了很久的冰，在春天最早的光里出现了那个广东小孩

晚上他们在医院旁边的小饭馆吃了碗面。赵恩吃了几口就放下筷子，唐晖灿把自己碗里的牛丸夹给他，说“别浪费”。

赵恩没拒绝，把牛丸吃了，又端起碗把汤喝干净。两个人面对面坐在一张油腻腻的长条桌上，头顶的吊扇吱呀吱呀地转着。晚饭后回了小旅馆，标准间，两张床，白色的床单上有洗不掉的淡黄色污渍，窗户对着医院的停车场。赵恩洗了把脸就倒在床上，闭着眼睛，呼吸均匀但不沉，不像睡着，像在闭目养神。

唐晖灿靠在另一张床上看手机，屏幕的光映在脸上，手指划得很慢。他二姐发了条微信过来：“调查报告的内部版本已经发给南方周末的编辑了，他会评估。另外，你那个姓赵的同事，家里的事处理得怎么样了？”

唐晖灿打字：“他爸脑梗，不算太严重但需要康复。我现在在医院旁边的旅馆，明天帮他办转院的事。他这个人比我更扛。”

二姐：“你感觉他怎么样？”

唐晖灿打完一行字，停了好一会儿才发送：“他爸病了，他蹲下来抵着眉骨，呼吸都不敢弄出声音。一个快三十岁的男人，怕自己哭出来。”

对面沉默了一阵，然后回复：“阿弟，你从鲁南回来的时候，也才二十三。你在我面前哭过一次。上火车之后有没有继续哭，我不知道。但我知道你在北方的第一个冬天，手冻伤了也没跟我说。”

唐晖灿没再回复。他把手机放在床头柜上，侧过身，看着另一张床上的赵恩。房间里只有暗蒙蒙的床头灯，灯光打在赵恩来棱角分明的侧脸上，像一尊被岁月侵蚀过的石像。

这个人睡着的时候眉头也是皱着的，额头绷着一道竖纹。

他想起自己二十三岁那年从潮汕坐火车北上的那一路。从汕头到济南，硬座，二十六个小时。那是他第一次离开广东，第一次看见长江，第一次看见黄河。他靠在火车窗上，看窗外一闪而过的北方平原，那些低矮的平房、成排的杨树、干涸的河床，跟他从小看惯的潮汕风光完全不同。没有海，没有渔港，没有一年四季开不败的花，只有一望无际的灰黄色土地。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。